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PERSONAJES 

AMELIA . 

TERESA . 

PEPITA  MARÍN . 

LA  NUEVALOS . 

LA  PEÑAGRÍS . 

ANDREA. . . . 

EMILIO . 

ANTONIO . 

SANTIAGO,  duque  de  Mar- 

toria . 

GONZÁLEZ . 

EL  CONDE  DE  NUEVALOS 

PEÑAGRÍS . . 

ON  CRIADO . . . 

OTRO . 

PEDRO . 

PERSONAJE  i.° . 

IDEM  2.o . . 

IDEM  Jo . 

IDEM  4.° .  . 


actores 

Sea.  Guerrero. 

Roca. 

Salvador. 

Cancio. 

Stjárez. 

Bueno. 

Sr.  Díaz  de  Mendoza  (F.) 
Santiago. 

Díaz  de  Mendoza  (M.) 
Soriano  Viosca. 
Llórente. 

Medrano. 

Cayuela. 

Gil. 

Ue  quijo. 

Vargas. 

Guerrero. 

Gil. 

Juste. 


La  acción  del  primer  acto  en  una  finca  situada  en  un  pueblecíllo  de 
la  costa  cantábrica.  Los  tres  últimos  en  Madrid  v  San  Sebastián 

Época  actual 


Derecha  ó  izquierda,  las  del  actor 


ACTO  PRIMERO 


El  teatro  representa  un  salón  de  planta  baja  en  un  hotel  situado 
á  orillas  del  mar.  Este  se  verá  al  fondo  por  una  galería  con  balaustra¬ 
da  de  marmol  y  columnas  de  mármol  también.  La  galería  estará 
adornada  con  macetones  y  tiestos  de  flores  y  amueblada  con  velador  - 
cilios  portátiles,  sillas  y  butacas  de  mimbre. 

Dos  puertas  á  la  derecha.  La  de  segundo  termino  supone  comu¬ 
nicar  con  la  puerta  principal  del  hotel.  La  de  primer  término,  así 
como  otras  dos  que  habrá  en  el  lateral  izquierda,  con  las  habitacio¬ 
nes  de  la  casa. 

Ei  mueblaje  será  elegante,  artístico  y  lujoso  á  la  vez. 

En  el  centro  una  mesita  cuadrada.  Detrás  de  la  mesa  un  sillón  y 
encima  de  ella  una  lámpara  eléctrica  con  pantalla  verde. 

Del  techo  penderá  una  bomba  azul  de  luz  eléctrica.  En  los  cuatro 
ángulos  de  la  habitación  y  también  en  el  techo  bombas  eléctricas  de 
cristal  azul  pálido  como  la  del  centro. 

En  las  dos  paredes  del  fondo  que  encuadran  la  entrada  de  la  ga¬ 
lería,  alzar ánse  grandes  jardineras  ó  jarrones  desbordantes  en  -flores 
naturales.  También  habrá  jardineras  ó  jarrones  con  flores  entre  las 
puertas  laterales  y  macetones  con  diversas  plantas  en  los  ángulos  del 
salón. 

Procúrese  que  las  flores  estén  dispuestas  y  matizadas  artística¬ 
mente,  excepción  hecha  de  una  jardinera:  la  de  la  izquierda,  que 
contendrá  flores  rojas  y  amarillas  alternadas,  únicamente. 

La  escena  comienza  en  el  crepúsculo  de  una  tarde  de  Agosto. 

El  sol  se  pondrá  sobre  el  mar,  desapareciendo  del  horizonte  á 
poco  de  alzarse  el  telón. 

Al  comenzar  el  acto  aparecen  en  escena  Andrea  y  Pedro.  Andrea 
acabando  de  arreglar  las  flores-  de  una  jardinera.  Pedro  vuelto  de  es¬ 
paldas  al  público  qomo  si  contemplase  la  puesta  del  sol. 

Pedro  vestirá  traje  de  campesino  y  estará  en  mangas  de  camisa. 
Andrea  traje  negro  y  delantal  blanco  con  pechero. 


ESCENA  PRIMERA 


Ped. 


And  . 
Ped. 


And  . 

i’ED. 


And  . 
Ped. 


And. 

Ped 


And. 

Ped. 


Andrea  y  pedro.  ai  final  pepita  marin 

(Encarándose  con  el  sol  poniente  que  desaparece  poco 
á  poco  del  horizonte.)  ¡Anda  con  Dios,  hombre!... 
Y  descansar,  que  bastante  nos  has  calentuo 
hoy. 

Sí  ha  hecho  calorcillo. 

¡Calorcillo!...  Ya  se  conoce  que  no  ha  andao 
usté  por  la  güerta.  Lumbre  chorriaba  el  con- 
denao.  La  sudor  mía  era  mesmamente  agua 
hirviendo. 

¡Qué  exageración!...  ¡No  ha  sido  para  tanto! 
¡Claro!  Como  ustés  se  pasan  las  horas  de 
calor  á  la  sombra  y  echándose  aire  con  el 
abanico,  dicen  al  anochecer,  cuando  salen  a 
tomar  la  frqsca:  «No  ha  sío^?a  tanto.»  Si  tu¬ 
vieran  que  aguantar  el  so!,  como  este  próji¬ 
mo,  á  cuerpo  limpio  y  con  el  azaon  por  som¬ 
brilla,  no  hablarían  así. 

Vaya,  Pedro,  que  no  es  usted  tan  desgracia¬ 
do.  De  la  señorita  no  tendrá  queja, 

INo  me  quejo  del  ama.  De  quien  yo  me  que¬ 
jo  es  del  sol.  En  invierno  que  es  cuando 
hace  falta,  ó  no  se  asoma,  ó  no  calienta,  y 
en  verano  cuece.  Luego  quieren  que  el  mun¬ 
do  esté  bien  arreglao.  No  lo  está  el  cielo,  \pa 
que  lo  esté  el  mundo!...  ¡En  fin!...  ¿Hacen 
falta  más  flores? 

No. 

¡Cuidiao,  si  le  gustan  al  ama!  ¡Qué  simpati- 
cona  es!  ¡Y  qué  majencia  y  qué  aquél  tie¬ 
ne!...  Si  no  fuese  porque  ella  lo  dice,  cualis- 
quiera  la  tomaba  por  una  cómica.  Paice  una 
señora. 

Parece  lo  que  e*.  No  sea  usted  bestia. 

No  me  gusta  faltar  á  naide-,  pero,  vamos,  que 
yo  me  entiendo.  Yo  he  visto  cómicos  en  mi 
lugar  que  para  cinco  leguas  de  aquí  y  do 
eran  como  la  señora. 


And. 

Ped. 

And. 

Ped. 

Pep. 


And  , 
Pep. 
And. 
Pep. 


Ped. 


Tampoco  su  pueblo  de  usted  será  como  la 
ciudad  en  cuyas  afueras  vivimos. 

¡Qué  va  á  ser! ..  Tó  mi  lugar  cabe  en  esa 
güerta.  [De  mó  y  manera  que  los  cómicos  son 
conforme  al  tamaño  del  pueblo  ande  hacen 
las  junciones!. ..  Haga  usté  cuenta  que  no  he 
hablao.  Ya  me  callo. 

Es  lo  mejor  que  puede  hacer.  Recoja  esa  es¬ 
puerta  y  la  tierra  que  ha  caído  al  suelo 
mientras  arreglábamos  las  macetas,  y  váya¬ 
se  con  Dios. 

Está  bien.  (Se  pone  á  recoger  en  la  espuerta  la  tie¬ 
rra  que  habrá  caído  al  suelo.) 

(Dentro.)  No  hace  falta  anunciarme.  Soy  de 
Confianza.  (Entra  Pepita  por  la  segunda  puerta  de¬ 
recha.)  ¡Hola,  Andrea! 


ESCENA  II 

ANDREA,  PEDRO  y  PEPITA  MARÍN 

¡Hola,  señorita  Marín! 

¿Y  doña  Amelia? 

Allá  dentro  se  quedó  con  González. 
¡Valiente  sinvergüenza!  ¡Ya  estará  haciendo 
la  rueda  á  doña  Amelia  para  que  le  reparta 
un  buen  papel  en  el  drama  nuevo!  He  visto 
cómicos  aduladores  y  con  poca  aprensión, 
¡pero  como  ese...!  Es  un  tío  completo.  Y  lue¬ 
go  partiendo  siempre  corazones  con  aque¬ 
llos  ojos  de  rana.  ¡Qué  asco!...  (Mientras  habla 
Pepita,  Pedro  acaba  de  recoger  la  tierra  en  la  espuerta. 
Cuando  aquella  termina  llega  Pedro  á  la  segunda  puer¬ 
ta  derecha,  donde  estará  Andrea.) 

(a  Andrea  por  Pepita,  que  curiosea  la  habitación.) 

Pues  ésta  sí  habla  como  los  cómicos  de  mi 

pueblo.  (Sale  por  la  segunda  puerta  derecha.) 
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And  . 
Pep. 
And 
Pep* 


And  . 
Pep. 
And  . 
Pep. 


And. 

Pep. 

And. 

Pep. 

And. 

Pep. 


And  . 
Pep. 


ESCENA  III 

PEPITA  MARÍN  y  ANDREA 

¿Está  usted  á  malas  con  González? 

¿Por  qué  es  la  pregunta? 

Porque  antes  no  le  trataba  usted  así. 

¡Bah!...  ¿Quién  no  tiene  su  hora  mala  en 
el  mundo?  Afortunadamente  la  mía  pasó. 
No  es  que  me  arrepienta.  El  hombre  tiene 
mucha  gracia;  pero,  hija  de  mi  corazón,  que 
se  la  guarde.  Si  continuamos  quince  días 
más  me  quedo  sin  ropa  que  ponerme,  y, 
lo  que  es  peor,  sin  cuerpo  donde  poner  la 
ropa. 

(Haciendo  adefnán  de  sacudir  )  ¿También...? 

Más  que  unos  zorros. 

Pues  es  una  garga  el  gracioso. 

(Mirando  la  escena  y  yendo  de  un  lado  á  otro.)  ¡Con 

cuánto  gusto  ha  puesto  doña  Amelia  el  sa¬ 
lón!...  Es  artista  siempre.  ¡Qué  bien  adorna¬ 
das  las  jardineras!  ¡Qué  admirablemente 
casado  el  color  de  las  flores!...  ¡Y  no  digo  * 
nada  cuando  se  haga  noche  y  esas  bombas 
azules  ardan  y  la  luz  de  la  luna  descubra  el 
mar  por  entre  les  árboles  del  jardín!...  Será 
una  decoración  poética. 

Naturalmente:  como  para  un  poeta. 

¡Con  eso  y  conque  la  obra  del  poeta  resalte 
un  mamarracho!... 

No  es  de  presumir. 

Es  buen  mozo  el  poeta. 

Sí.  (Con  despego.) 

Ya  le  conocía.  Me  le  presentaron  antes  de 
de  irnos  á  América;  solo  que  no  puse  aten¬ 
ción.  ¿Quién  iba  á  fijarse  en  él  entonces? 
¡Tan  mal  trajeado!...  y  primerizo. 

Claro. 

Vaya,  ¡que  está  el  salón  precioso!  Verdad 
es  que  á  poco  que  se  hiciera...  El  hotel  es  di¬ 
vino  y  el  decorado... 


i 
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And  . 

Pep. 

And. 

Pep. 

And. 

Pep. 

And. 


Pep. 

And  . 
Pep. 
AND . 

Pep. 

And. 

Pep. 

And. 

Pep. 

And. 

Pep. 


Faltaría  que  no  lo  fuese  con  tres  mil  duros 
que  cuesta  su  alquiler  por  la  temporada. 

Es  un  pico. 

Hace  faita  ser  doña  Amelia  para  pagar  es¬ 
tas  primadas. 

Ganándose  el  dinero  á  espuertas... 

A  espuertas  lo  gana;  pero  lo  tira  á  carros. 
¡Por  mucho  que  tire,  con  lo  que  se  trajo  de 
América. .!  Solo  de  alhajas  puede  llenar  un 
escaparate. 

Al  dinero  échele  usted  un  galgo.  Las  alha¬ 
jas  aún  están  quietecitas  en  los  estuches, 
pero  ya  andarán,  ya  andarán.  Es  muy  mani- 
rota. 

Hace  perfectamente.  Empresarios  ricos  no 
han  de  faltarle  y  admiradores  dispuestos  á 
arruinarse  por  ella,  tampoco. 

Todo  acaba  en  el  mundo. 

Aun  está  muy  joven. 

De  cualquier  manera,  hace  mal,  señorita 
Marín.  La  juventud  pasa;  el  día  en  que  pasa 
la  juventud,  las  mujeres  y  las  artistas  pier¬ 
den  casi  todo  el  valor.  El  dinero  siempre 
vale  igual. 

(Como  reflexionando.)  ¡La,  vejez!...  (Volviendo  á  su 
actitud  despreocupada  del  principio.)  ¡Bah!...  Si 

pensase  yo  en  mi  vejez  me  moriría  de  re¬ 
pente. 

(Por  Amelia.)  Bueno  que  gaste  y  triunfe;  á  ello 
le  obligan  su  oficio,  su  posición  en  el  teatro. 
Solo  que  debía  hacerlo  con  orden,  con  pru¬ 
dencia. 

¡No  pide  usted  nada!  Pedirle  á  un  artista  or¬ 
den  y  prudencia  es  pedirle  higos  á  un  peral. 
Por  su  bien  lo  hablo.  Sentiría  que  andando 
el  tiempo  la  tuviesen  que  enterrar  de  limos¬ 
na.  Por  mí  no  lo  haré;  para  la  vejez  no  ha 
de  faltarme. 

¡Qué  va  á  faltarle  á  usted  con  el  ama  que 
tiene!  (coa  intención.) 

¡Si  viera  usted  de  qué  mal  humor  me  ponen 
muchas  veces  sus  cosas!  Es  tan  estravagante 
que...  Cualquiera  diría  que  está  loca. 

¿ Loca? 
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And. 


Pep  . 
And. 


Pep. 

And. 

Pep. 

And. 

Pep. 
And  . 


Pep. 

And. 

Pep. 


Gonz  . 
Amel. 


De  loca  son  las  cosas  suyas.  Para  no  ir  más 
lejos:  ya  sabe  usted  que  está  aprendiendo 
Cleopatra. 

Sí. 

Bueno.  Repasando  unos  libros  que  hablan 
de  esa  señora...  ó  lo  que  fuese,  leyó  que 
Cleopatra  bebía  perlas  disueltas  en  no  sé 
qué  menjurje.  Pues,  ni  corta  ni  perezosa, 
buscó  el  menjurje.,  desmontó  las  perlas,  [to¬ 
das  las  perlas!  de  una  pulsera,  de  un  alfiler 
y  de  unos  pendientes,  las  echó  dentro  de 
una  copa,  lo  resolvió  todo  con  un  punzón 
de  oro  y  se  bebió  el  medio  aderezo.  ¡Si  esto 
no  es  estar  loca,  venga  Dios  y  lo  veal 
¿Hizo  eSO?  (Riendo  a  carcajadas.) 

Como  lo  oye  usted.  ¡Y  si  aquello  hubiese 
tenido  buen  gusto!...  ¡Yo  probé  tres  ó  cuatro 
gotas  que  quedaron  en  el  fondo  del  vaso!... 
¿Y...? 

Una  porquería,  señorita  Marín,  ¡una  por¬ 
quería! 

(Riendo.)  ¡Qué  disparate!...  • 

El  mismo  día  que  hizo  ese  disparate,  no  tu¬ 
vimos  dinero  para  pagar  la  cuenta  del  ultra¬ 
marinos.  Esta  casa  es  así. 

Realmente  el  capricho  es  caro. 

Más  caros  hay  otros. 

¿Eli?  (Con  curiosidad.) 

(Aparece  Amelia  por  la  segunda  puerta  izquierda  se¬ 
guida  de  González.  Amelia  vestirá  con  gusto  y  elegan¬ 
cia  exquisitos;  con  esa  sencillez  artística  más  costosa 
que  todos  los  lujos.) 

ESCENA  IV 

AMELIA,  PEPITA  MARÍN,  ANDREA  y  GONZÁLEZ 

(Contemplando  el  salón  con  gestos  de  asombro.)  ¡Ad¬ 
mirable,  doña  Amelia,  admirable! 

Fíjese  usted  bien  y  diga  si  el  poeta  querido, 
el  ídolo  de  la  temporada  última,  tiene  mal 
santuario  para  dirigir  su  voz  á  los  infelices 
mortales.  (Riendo.)  Estoy  insoportablemente 


■ 
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Pep. 

Amel. 


And. 

Amei,. 


Gonz. 

Pep. 

Gonz. 
Pep. 
Amel  . 


Gonz  . 


campanuda.  Es  el  sarampión  de  la  tragedia 
que  se  me  sube  á  la  lengua  y  me  hincha  las 
palabras.  Siempre  que  estudio  una  tragedia 
me  ocurre  lo  propio:  hablo  y  pienso  con  tor¬ 
navoz.  Si  los  Dioses  del  Olimpo  se  expresa¬ 
ban  como  sus  clásicos  intérpretes,  á  mí  no 
me  conquistan.  Prefiero  el  hablar  de  los 
hombres...  cuando  hablan  cosas  de  mi  gus¬ 
to,  naturalmente. 

¡Esto  es  Un  paraísol  (Por  el  salón.) 

¡Ay,  Pepita!...  Perdona.  Charla  que  charla 
no  te  había  saludado  aún.  (Fijándose  en  la  jar¬ 
dinera  que  tiene  las  flores  encarnadas  y  amarillas.) 

¡Qué  horror!...  ¿De  quién  fué  la  ocurrencia? 
¡Flores  encarnadas  y  amarillas!  ¡Los  tan 
acreditados  colores  nacionales!...  (a  Andrea.) 
¿Fué  tuya  la  idea? 

Señora... 

Pero,  hija,  ¿crees  que  Emilio  Rojas  es  un 
ministro  ó  un  general  para  obsequiarle  con 
jardineras  patrióticas?  (Lleva  y  trae  flores,  mien¬ 
tras  habla,  de  una  jardinera  á  otra  hasta  dejar  arregla¬ 
da  la  de  la  izquierda.)  ¡Qué  hubiera  dicho  Ro¬ 
jas!  ¡Qué  hubieran  dicho  las  personas  que 
aguardo!  Me  tomarían  por  una  alcaldesa  de 
pueblo  recibiendo  al  diputado  del  distrito. 
Vamos,  ya  Se  arregló.  (A  Pepita  y  González.) 
Ustedes  se  quedarán  á  la  lectura. 

Como  usted  disponga. 

Tendré  un  verdadero  placer.  Me  gustan 
mucho  las  lecturas. 

Sobre  todo  cuando  el  autor  es  guapo. 

Nunca  está  de  más.  ¡Rojas  es  guapísimo! 
Mejor  todavía.  Simpático,  extraordinaria¬ 
mente  simpático.  Su  conversación  esclaviza; 
y  es  porque  cuando  echa  fuera  de  la  boca 
sus  ideas  y  sus  sentimientos,  no  habla  con 
los  labios:  habla  con  el  corazón,  con  el  alma; 
los  pone  en  cada  palabra,  en  cada  gesto,  en 
cada  mirar  de  sus  ojos,  en  cada  accionar  de 
sus  manos.  Hubiera  sido  un  gran  actor. 

Por  de  pronto  es  un  gran  perdido.  No  hay 
vicio  que  no  tenga  y  no  luzca;  porque  le 
gusta  también  lucirlos. 
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Amel. 

Gonz. 

Amel. 


Pep. 

Gonz. 

Amel. 


Pep. 

Amel. 


Pep. 

Gonz. 

Amel. 

Pep. 

Amel. 

Pep. 


Amel. 


¿Eli?  (Con  disgusto.) 

La  mujer  que  tiene  relaciones  con  él  debe 
ser  una  mártir. 

(con  acritud.)  Muchos  son  ó  aparentan  ser  vi¬ 
ciosos,  por  no  morirse  de  amargura,  de  has¬ 
tío,  de  soledad  de  alma.  En  cambio  otros 
son  viciosos  por  ruindad  de  instinto  y  de 
carácter.  Sobre  todo,  González,  no  creo  que 
es  usted  el  llamado  á  hablar  de  los  vicios 
ajenos.  Con  los  suyos  le  sobra  para  cinco  ó 
seis  conferencias. 

(Bajo  á  Andrea,  por  González.)  ¡Que  vuelva  por 
otra! 

Doña  Amelia,  yo... 

Déjese  de  excusas:  no  hacen  falta.  Además, 
hoy  no  tengo  ganas  de  reñir.  Estoy  conten¬ 
ta,  ¡muy  contenta!...  Un  poco  nerviosa:  La 
impaciencia  de  oir  el  drama,  de  conocer  el 
papel  que  me  toca  representar,  (a  González.) 
Decía  usted  que  la  señora  que  tiene  relacio¬ 
nes  con  él...  Teresa... 

¿Qué? 

Hoy  la  conoceré.  Ha  llegado  de  San  Sebas¬ 
tián,  donde  veranea  en  una  finca  suya,  á 
pasar  unos  días  con  la  Peñagrís  y  con  la 
Nuevalos,  y  vendrá  con  ellas.  ¿Y  qué?  ¿Es 
guapa  Teresa? 

¡Ptchs!... 

E  ncantadora. 

¿Sí? 

Fea  del  todo  no  es. 

(Mirándose  á  un  espejo.)  Y  elegante,  ¿es? 

Eso  no  se  puede  negar.  ¡Muy  elegante!  Per¬ 
tenece  á  una  gran  familia;  se  enamoró  del 
poeta  como  una  loca  y  lo  echó  todito  á  ro¬ 
dar.  Ahora,  como  elegante  lo  es. 

(Que  no  ha  dejado  de  mirarse  al  espejo  y  de  hacer 
gestos  de  disgusto  mientras  habla  Pepita.)  ¿Qué  es¬ 
taría  yo  pensando  para  ponerme  este  vesti¬ 
do?  ¡Es  cursi,  horriblemente  cursi!  (Dirigién¬ 
dose  á  Andrea  que  se  ocupa  en  terminar  el  arreglo 
del  salón.)  Ven;  me  ayudarás  á  buscar  otro. 
Nada,  que  resulto  una  facha,  ¡una  comple¬ 
tísima  facha!  (a  Pepita  y  González.)  Hasta  aho- 
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ra  mismo.  Espérenme  aquí,  (a  Andrea.)  ¿Con¬ 
que  tan  guapa  y  tan  elegante  es  esa ..  Ten  ¬ 
sa?  (Salen  Amelia  y  Andrea  por  la  primera  puerta  iz¬ 
quierda.) 

ESCENA  V 

PEPITA,  GONZÁLEZ.  Al  final  ANTONIO  y  un  CRIADO 

Gonz.  ¿Estamos  bien  con  la  señora!....  Puede  que 
por  ocho  duros  quiera  contratarme  también 
los  pensamientos.  El  mejor  dia  la  planto  sin 
decir  quede  usted  con  Dios.  ¡Si  pensará  que 
es  doña  Precisa! 

Pep.  ¡Ya!  ¡ya!...  ¡Gasta  unos  humos!... 

Gonz.  ¡Que  los  baje,  hija,  que  los  baje!  Las  come¬ 
dias  no  las  representa  ella  sola;  si  á  ella  la 
aplauden,  á  mí  también;  y  si  ella  es  la  Car¬ 
pió,  yo  soy  González,  (con  vanidad.) 

Pep.  (con  tono  de  burla)  ¡González! 

Gonz.  González.  Enrique  González.  ¿Y  qué?  Te 
figuras  que  le  sería  fácil  sustituirme.  A  mí 
no  se  me  sustituye  así  como  así. 

Pep.  Hombre,  te  diré. 

Gonz.  ¿Qué  vas  á  decirme? 

Pep.  Que  tengo  completa  la  compañía. 

Gonz.  (ron  mal  humor.)  No  hagas  chistes.  El  tonto 
fui  yo  por  dedicarme  á  damas  jóvenes. 

Pep.  Por  eso  andas  en  características. 

Gonz.  ¡Pepa! 

Pep.  No  te  incomodes.  La  llamaremos...  madre 

noble.  ¡Y  tan  noble!  Como  que  es  con¬ 
desa. 

Gonz.  ¡Qué  poquísima  vergüenza  tienes! 

Pép.  La  que  tú  me  has  dejado;  tanta  como  ropa; 

y  me  quedé  en  bata. 

Gonz.  Ea,  déjame  en  paz  y  vete  á  darle  murga  al 
que  te  ha  repuesto  el  vestuario. 

Pep.  Falta  me  hacía  reponerlo. 

Gonz.  Pues  por  eso  y  por  otra  porción  de  cosas, 
hemos  hecho  bien  separándonos.  Cuando 
los  sacrificios  son  precisos,  se  hacep,  aunque 
cueste  trabajo  hacerlos. 


Pep. 

Gonz. 

Pep. 
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Pep. 
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(con  sorna.)  A  tí  debe  costarte  mucho. 
(Queriendo  coger  una  mano  á  Pepita.)  ¡Qué  tonta 
eres!... 

(Dando  un  manotón  en  la  mano  de  González.)  ¡ Q di¬ 
ta!  (Entra  por  la  segunda  puerta  derecha  un  criado 
y  detras  de  él  Antonio.) 

ESCENA  VI 

PEPITA,  'GONZÁLEZ,  ANTONIO  y  un  CRIADO 

(a  Antonio.)  Pase  usted;  voy  á  dar  aviso  á  la 
Señora.  (Entra  por  la  segunda  izquierda.) 

¡Don  Antonio!...  (Dirigiéndose  á  él.) 

¡Hola,  amigo!  (Reparando  en  Pepita.)  [Calla!  ¡Es 
Pepita!...  Siento  haber  estorbado  el  colo¬ 
quio.  Sería  un  juicio  de  conciliación. 

Si  no  entra  usted,  concluye  como  todos  los 
juicios  de  conciliación:  á  trastazos. 
Cualquier  camino  es  bueno  para  llegar  al 

fin.  (Sale  el  Criado  por  la  segunda  izquierda.) 

La  señora  sale  en  seguida,  (vase  por  la  segunda 
puerta  derecha.) 

ESCENA  VII 

PEPITA,  GONZÁLEZ  y  ANTONIO 

(a  Antonio.)  ¿Viene  usted  solo? 

Solo. 

Le  esperaban  con  el  señor  Rojas. 

No;  he  salido  á  pintar  después  del  almuer¬ 
zo  y,  pinta  que  te  pinta,  me  he  estado  sobre 
aquellas  rocas  (señalando  ai  fondo.)  hasta  po¬ 
nerse  el  sol.  Supongo  que  no  tardará. 

¿Y  son  muchos  los  invitados? 

Los  íntimos,  nada  más  que  los  íntimos. 
Cuente  usted:  El  duque  de  Martoria,  oposi¬ 
tor  é  íntimo  del  ama  de  esta  casa;  el  conde 
de  N uevalos,  (a  Pepita.)  íntimo  de  usted;  la 
condesa  de  Nuevalos,  íntima  de  González; 
el  marqués  de  Peñagrís,  que  intimará  con 


Gonz. 

Ant. 

Gonz. 

Ant. 


Amel. 

Ant. 

Amel. 

Ant. 

Amel. 

Ant  . 
Amel. 
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la  primer  botella  que  tropiece...  La  que  no 
va  á  tropezarse  con  ningún  íntimo  es  la 
marquesita  de  Peñagrís:  Amelia  no  trata 
con  toreros.  Tampoco  tengo  yo  nada  íntimo 
á  la  mano. 

Se  deja  usted  dos  íntimos  en  la  cartera:  Te¬ 
resa  y  el  autor. 

Esos  no  son  íntimos.  Son  un  matrimonio 
que  no  ha  ido  á  pedir  á  la  iglesia  sus  ben¬ 
diciones,  por  evitarse  un  viaje  inútil.  La 
iglesia  prohíbe  los  matrimonios  entre  locos. 
El  sí  es  loco  Ella,  á  creer  lo  que  dicen,  es 
una  santa. 

¿Quiere  usted  locura  mayor  que  la  santidad 
en  este  mundo  de  hombres? 

(Entra  Amelia  por  la  izquierda  vistiendo  otro  traje 
tan  sencillo,  elegante  y  artístico  como  el  anterior.) 


ESCENA  VIII 

AMELIA,  PEPITA,  ANTONIO  y  GONZÁLEZ 

(a  Antonio.)  Salud,  maestro.  Perdone  que  le 
haya  hecho  aburrirse  aguardándome  solo. 
Ni  me  he  aburrido,  ni  estoy  solo,  (señalando 

á  Pepita  y  González  ) 

(Como  si  reparase  en  aquellos  por  primera  vez.)  j  Ah, 
sí!  ¡Qué  distraída!  (a  Pepita  y  González.)  Dis¬ 
pensen.  (a  Antonio.)  Ante  todo,  maestro,  nada 
de  galanterías,  como  si  hablase  con  la  mo¬ 
delo:  ¿qué  tal  me  encuentra  usted? 
Plermosísima,  elegantísima,  graciosísima  y 
todos  los  ísimas  que  quiera  usted  poner  de¬ 
trás. 

(Con  satisfacción  de  niña  mimada.)  ¡Qué  peSO  me 
quita  usted  de  encima!... 

¿,Por  qué? 

Tonterías,  preocupaciones...  preocupaciones 
de  mujer...  de  mujer  vulgar,  si  usted  quie¬ 
re.  Me  han  dicho  que  Teresa  es  muy  guapa 
y  muy  elegante. 
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¿Y  teme  usted  ser  vencida  por  ella? 

¡Pchts! 

Deseche  los  temores.  Entre  usted  y  ella  no 
hay  punto  de  comparación. 

¿Eso  es  ironía  ó  requiebro? 

Das  dos  cosas  tal  vez. 

¡Mala  persona!...  (Golpeando  afectuosamente  la 
mano  de  Antonio.  Después  de  una  pausa  breve.)  Me 

han  dicho  que  está  loca  por  él;  que  se  lo  ha 
sacrificado  todo,  hasta  su  reputación,  antes 
intachable.  Una  novela  son  los  tales  amo¬ 
res,  á  dar  oídos  á  la  gente. 

Una  novela,  sí,  señora. 

¿Romántica? 

Para  quien  no  crea  en  la  abnegación  y  en 
el  sacrificio,  romántica  será. 

(Volviendo  la  espalda  á  Pepita  y  González,  sin  ocu¬ 
parse  de  ellos  para  nada.)  ¡Cuente  usted!  ¡cuente 
usted!...  No  imagine  que  esto  es  curiosidad. 
Se  trata  de  un  interés  más  grande:  el  que 
siente  un  artista  por  penetrar  las  intimida¬ 
des  de  otro  artista.  Quizá  sea  la  actriz  codi¬ 
ciosa  de  aplausos  quien  habla  por  mi  boca 
en  este  momento.  Cuando  se  conocen  á  fon¬ 
do  el  carácter,  las  pasiones,  la  vida  entera 
de  un  autor,  se  interpretan  mejor  sus  obras. 
Es  posible. 

(Bajo  á  Pepita.)  Oye,  aquí  estamos  de  más. 
Para  el  caso  que  hacen  de  nosotros,  nos  po¬ 
demos  ir  á  la  galería. 

(Levantándose.)  Llevas  razón. 

Entonces,  vamos;  digo,  si  no  temes  que  lle¬ 
gue  tu  Conde  y  te  sorprenda  junto  á  mí,  y 
pida  explicaciones. 

¿Explicaciones?...  ¿Desde  cuándo  tiene  de¬ 
recho  á  pedirlas  un  viejo? 

¡Pues  calcúlate  tú  Una  vieja!  (Pepita  y  González 
se  dirigen  al  fondo  y  desaparecen  por  la  galería,  sin 
ser  notados  por  Amelia  y  Antonio.) 
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ESCENA  IX 

AMELIA  y  ANTONIO 

El  principio  de  esos  amores  no  necesita  us¬ 
ted  contarlo. 

¿No? 

Lo  supongo.  Ella  le  conoció  el  día  de  su 
éxito,  de  su  gran  éxito.  Le  vió  sobre  el  es¬ 
cenario,  aplaudido,  ovacionado  por  el  públi¬ 
co,  y... 

No,  querida  Amelia.  Cuando  Teresa  se  ena¬ 
moró  de  Emilio,  era  éste  un  desconocido, 
un  pobre  luchador...  y  un  luchador  pobre... 
¿Fué  antes?...  (sorprendida.) 

Antes. 

Es  raro. 

¡Y  tan  raro!  Mujeres  que  después  del  triun¬ 
fo  ciñan  el  cuerpo  del  artista  con  guirnaldas 
de  carne,  hay  muchas,  á  montones,  iba  á 
decir  á  puntapiés.  Mujeres  que  antes  del 
triunfo  comprendan  las  grandezas  y  los  su¬ 
frimientos  del  artista  y  le  abran  sus  brazos, 
hay  muy  pocas.  Teresa  fué  una  de  esas 
pocas. 

¡Ah!. . .  ¡Ella  le  adivinó!  (pensativa.) 

Sí,  le  adivinó,  le  sostuvo  en  la  lucha;  fué  su 
compañera,  su  amiga... 

(con  cierto  despecho.)  ¡Cuánto  la  elogia  usted! 
Más  merece. 

Tiene  en  usted  un  gran  admirador. 

En  mí  y  en  todos  aquellos  que  la  tratan. 

¿sí? 

El  que  no  la  admira,  la  envidia;  y  la  envidia 
no  es,  después  de  todo,  más  que  la  admira¬ 
ción  enferma. 

y  es  para  admirada.  Por  ella,  y  por  ser  la 
dueña  de  un  artista  tan  eminente. 

Si  Rojas  no  fuera  artista,  sería  más  envidia¬ 
ble  la  suerte  de  Teresa. 

¿Por  qué? 
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¿Y  usted  me  lo  pregunta?  Porque  los  artis¬ 
tas  somos  francamente  insoportables  en  la 
intimidad. 

¡Muchas  gracias! 

No  hay  de  qué  darlas.  También  me  pongo 
en  la  cuenta  para  hacernos  justicia  en  mon¬ 
tón. 

¿De  modo  que  los  artistas  somos  incapaces 
de  alegrar  la  existencia  de  nadie? 
Alegramos  la  de  todos.  De  ahí  que  no  poda¬ 
mos  alegrar  la  de  uno  solo. 

(Riendo.)  ¡Qué  exageración! 

Ni  soy  exagerado,  ni  me  gusta  sermonear; 
mucho  menos,  cuando  me  hallo  junto  á  una 
mujer  guapa;  pero  estoy  en  lo  firme. 

Vaya,  hombre,  ¡que  no! 

Vaya,  mujer,  ¡que  sí!...  Alma,  corazón,  en¬ 
tendimiento,  voluntad,  cuanto  vale  en  nos¬ 
otros  algo,  se  lo  entregamos  al  público,  al  se¬ 
ñor  Todos.  De  él  y  para  él  vivimos.  Para  él, 
para  ese  señor  Todos ,  falto  de  cédula  perso¬ 
nal  é  indeterminado  de  sexo,  son  las  gran¬ 
dezas,  las  sublimidades,  las  exquisiteces  de 
nuestro  ser.  ¡Pobre  del  amante  con  cédula  y 
demás  adminículos  que  se  acerque  a  nos¬ 
otros!...  Recogerá  nuestras  miserias  y  nues¬ 
tros  egoísmos  y  nuestras  ruindades.  ¡Pobre 
de  él!...  Más  pobre  si  pretende  ser  el  prime¬ 
ro  en  nuestro  amor.  Menos  pobre,  pero  po¬ 
bre  siempre,  si  se  conforma  con  los  desper¬ 
dicios  del  otro,  del  señor  Todos. 

¡Antonio,  por  Dios! 

No  hay  por  Dios  que  valga;  y  en  lo  que  digo 
no  hay  censura  tampoco,  hay  pena  La  que 
siento  yo  de  mí  mismo,  viéndome  imposibi¬ 
litado  de  ser  dichoso,  de  hacer  dichoso  á 
quien  me  ame  sinceramente.  Y  basta  de 
filosofías  y  de  tristezas.  La  filosofía  es  empa¬ 
chosa;  la  tristeza,  cursi. 

Y  usted  loco. 

¿Yo? 

A  nadie  más  que  á  un  loco  se  le  puede  ocu¬ 
rrir  que  los  artistas,  superiores  al  vulgo  en 
corazón  y  en  inteligencia,  son  incapaces  de 
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ser  felices  en  amor,  y  de  hacer  feliz  á  quien 
les  ame. 

¿Felices?...  ¿Lo  fué  usted  con  alguno? 

No.  (como  rectificando. )  Todavía  no. 

Y  usted,  ¿ha  hecho  á  alguno  feliz?  (Amelia, 
luego  de  mirar  á  Antonio,  baja  la  cabeza  sin  respon¬ 
der  )  Ese  silencio  es  una  respuesta. 

O  una  requisa. 

De  la  cual  sacará  usted  las  más  dolorosas 
consecuencias.  Los  artistas  somos  como  cier¬ 
tas  desgraciadas  mujeres,  carne  para  el  de¬ 
leite  público. 

¡No  hable  usted  así!...  Yo  he  soñado,  soñaré 
siempre  hasta  mi  última  hora... de  juventud, 
con  un  amor  grande,  completo,  capaz  de  to¬ 
dos  los  arrebatos  y  de  todos  los  sacrificios; 
amor  en  que  los  amantes  no  se  regateen 
nada,  ni  el  alma,  ni  el  cuerpo,  ni  los  labios, 
ni  el  corazón;  un  amor...  El  amor,  !eaj  El 
amor  tal  como  lo  imagina  esta  personita  que 
usted  cree  loca,  y  sólo  es  una  extraviada  que 
anda  y  anda  buscando  un  nido  que  la  fabri¬ 
caron,  no  sé  donde,  y  en  el  cual  la  espera,  no 
sé  quién. 

¡Y  tan  loca  como  está  usted! 

¿Me  juzga  incapaz  de  inspirar  y  sentir  un 
amor  de  esa  especie? 

De  inspirararlo,  no.  De  sentirlo,  sí. 

¿Eh? 

Los  artistas  tropezamos  algunas  veces  con 
seres  que  por  nuestro  amor  nos  lo  sacrifican 
todo  y  nos  lo  sufren  todo,  ¡todo!,  como  si  en 
lugar  de  amantes  fuésemos  hijos  suyos,  hi¬ 
jos  pequeñitos,  criaturas  enfermas,  á  los 
cuales  no  se  abandona,  hagan  lo  que  hagan, 
porque  necesitan  apoyo  y  porque  sin  ellos 
no  se  puede  vivir. 

Antonio... 

Si;  los  artistas  tropezamos  con  esos  seres  al¬ 
gunas  veces,  pocos,  ¿eh?  los  mártires  no 
abundan;  pero,  en  fin,  existen.  Dentro  de 
poco  hablará  usted  con  uno. 

Teresa. 

Mártir  voluntaria  de  Emilio  Rojas,  artista 
eminente  y  calamidad  eminente  también. 
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Mal  trata  usted  á  su  mejor  amigo. 

¡Yo!...  Como  á  hermano  le  quiero.  Hablo  de 
él,  lo  mismo  que  hablarla  de  usted,  de  mí 
propio.  Todos  estamos  cortados  por  un  pa¬ 
trón.  Todos  somos  en  la  vida  íntima  unas 
calamidades. 

¡Vuelta!... 

¡Pero,  hija,  si  es  verdad!  Los  más  grandes 
arrebatos  y  sacrificios  son  pocos  cuando  se 
trata  del  objeto  amado.  Decía  usted,  hace 
unos  minutos. 

¿Decía  mal? 

Decía  usted  admirablemente;  así  es  el  ver¬ 
dadero  amor. 

¡Entonces!... 

No  niego  que  defina  bien  el  amor.  Sólo  que 
de  definirlo  á  sentirlo... 

¿Qué? 

Vamos  á  cuentas  con  su  definición.  Dejo  á 
una  parte  los  delirios.  ¿Sacrificaría  usted  por 
nadie  su  orgullo  de  actriz?  ¿su  vanidad  de 
comedíanla?  ¿sus  extravagancias  é  indepen¬ 
dencias  de  criatura  excepcional  que  á  nadie 
necesita  y,  por  consiguiente,  no  se  sujeta  á 
nadie?  ¿Dejaría  usted  de  vivir  en  exhibición 
permanente  por  evitar  á  su  amante  disgus¬ 
tos?  ¿Inmolaría  usted  en  obsequio  suyo  un 
éxito  en  el  mundo,  un  aplauso  en  la  es¬ 
cena? 

Antonio... 

No,  y  cien  veces  no.  Acaso  crea  usted  ahora 
de  buena  fe  que  lo  haría.  Pero  cuando  lle¬ 
gara  el  instante,  ¡adiós  sacrificio!  No  lo  ha¬ 
ría  usted.  ¿Por  vanidad?  De  ninguna  mane¬ 
ra.  Porque  es  artista;  y  á  los  artistas  nos  tocó 
nacer  de  este  modo;  porque  así,  para  vivir 
del  público  y  con  el  público  y  en  público, 
nos  ha  hecho  interior  y  exteriormente  la 
santa  madre  Naturaleza. 

(Riendo.)  ¿'también  exteriormente? 

¿Qué  duda  hay?  (Negativa  en  Amelia.  )  Fíja¬ 
se  usted  en  usted  propia.  Usted  no  es  boni¬ 
ta;  es  hermosa,  francamente  decorativa,  con 
todo  el  arrogante  esplendor  de  sus  líneas. 
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Poniendo  debajo  el  pedestal  estaría  comple¬ 
ta  la  estatua.  Su  voz  es  vibrante,  despótica, 
dominadora,  porque  ha  de  sonar  en  ma¬ 
chos  oídos  á  la  vez;  sus  facciones  son  co¬ 
rrectísimas  pero  pronunciadas,  hechas  para 
verse  y  gozarse  de  lejos.  (Amelia  ríe.)  No  se  ría 
usted.  La  Naturaleza  supo  io  que  hizo  cons 
truyendola  así,  para  ser  la  querida  espiri¬ 
tual  de  las  multitudes.  Si  la  hubiese  á  usted 
construido  para  ser  amante  feliz  de  un  solo 
hombre,  la  hubiera  creado  más  menudita  de 
facciones,  más  débil  de  voz,  más  recogida 
de  figura;  para  estremecerse  en  un  gabinete 
al  contacto  de  un  beso,  no  para  electrizarse 
sobre  la  escena  al  choque  de  un  aplauso.  La 
naturaleza  es  un  gran  escultor.  Casi  siempre 
da  á  sus  estatuas  de  carne  proporciones  jus¬ 
tas  al  sitio  que  deben  ocupar  en  la  vida. 
(Riendo  á  carcajadas.)  ¡Bueno!  ¡bueno!  Déjeme 
usted  en  paz  con  sus  lecciones  de  escultura 
viviente.  Lo  que  nos  ocurre  e3  que  no  en¬ 
contramos  quien  nos  comprenda. 

Otra  música  socorridísima.  ¡No  me  compren¬ 
den!  ¿Quién  nos  va  á  comprender  si  empe¬ 
zamos  por  no  comprendernos  nosotros? 
¿Quién?  Cualquiera  que  nos  iguale  en  inte¬ 
ligencia,  en  sentimientos... 

¿Otro  artista?  No  se  le  ocurra  eso  jamás, 
(con  seriedad  é  intención.)  Pensarlo  ya  es  un  dis¬ 
parate.  Hacerlo  sería  una  locura  que,  sin 
labrar  la  dicha  de  usted,  pudiera  labrar  la 
desgracia  de  otros. 

¿Qué  quiere  decir? 

¿Yo?...  Nada.  (Breve  pausa  durante  la  cual  Antonio 
y  Amelia  se  miran  feote  á  frente)  Rojas  ha  escrito 
á  usted  un  hermoso  papel. 

¿Si? 

Al  menos  á  mí  me  lo  parece. 

El  no  puede  hacer  nada  malo. 

En  arte,  no.  Le  pasa  como  á  usted. 

¿Otra  pulla?  (se  oye  á  distancia  la  bocina  de  un 
automóvil.) 

(Suena  la  bocina  más  cerca.)  Ahí  está  el  automó¬ 
vil  de  sus  convidados. 
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Amel. 

Ant. 

Amel. 

Ant  . 

Amel. 

Ant. 


AMELIA, 

La  Peñ. 


Amel. 

Ter. 

Amel. 
La  Nue. 
Ant. 

La  Nue. 


Sí,  ellos  deben  de  ser. 

Vienen  en  el  automóvil  de  La  Peñagrís. 

Y  Teresa  con  ellos.  Salgamos  en  su  busca. 

(Dirigiéndose  hacia  la  derecha. ) 

¿Tanta  prisa  tiene  usted  en  ponerse  frente 
á  esa  criatura? 

¿Eli?  (Confusa.) 

(Señalando  la  puerta  derecha.)  Satisfaga  USted  SU 
Capricho.  Aquí  está.  (Entran  por  la  segunda  puer¬ 
ta  derecha  Teresa,  la  Condesa  de  Nuevalos,  el  Conde 
de  Nuelvalos,  el  Marqués  de  Peñagrís.  la  Marquesita  de 
Peñagris.  Todos  vestirán  elegantes  trajes  de  “sport*. 
Teresa  representará  de  veintiocho  á  treinta  años.  La. 
Peñagrís,  veinte.  La  Condesa  de  Nuevalos,  cincuenta. 
El  Conde  de  Nuevalos  será  un  viejo  de  sesenta,  muy  re¬ 
tocado  y  peripuesto.  El  Marqués  de  Peñagrís,  hombre 
de  cincuenta  (á  ser  posible,  gordo,  sanguíneo  y  con  la 
nariz  muy  encarnada.) 

ESCENA  X 

TERESA,  LA  CONDESA  DE  NUEVALOS,  LA  PEÑAGRIS, 
ANTONIO,  NUEVALOS,  PEÑAGRIS 

(a  Amelia.)  ¡Hija,  creí  que  no  llegábamos! 
¡Qué  latal  A  poco  tenemos  que  venir  á  pie. 
En  la  mitad  del  camino  se  nos  descompuso 
el  jamelgo.  ¡Teresa  se  ha  llevado  un  susto!... 
A  propósito,  con  la  historia  del  automóvil 
olvidé  la  presentación,  (a  Amelia.)  Teresa 
Garcerán.  (a  Teresa.)  Amelia.  No  hay  más 
que  decir. 

(a  Teresa.)  Ha  sido  usted  muy  buena  acep¬ 
tando  mi  invitación. 

Torpe  hubiera  sido  no  aceptándola.  Gracias 
á  ella  puedo  tratar  de  cerca  á  quien  admiré 
siempre  de  lejos. 

Ustedes  me  honran  visitando  mi  casa. 

Los  honrados  somos  nosotros. 

No  hay  que  exagerar. 

Estamos  en  casa  de  una  gran  artista,  y  la 
casa  de  una  gran  artista  como  usted,  es  pa¬ 
lacio  de  reina. 
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Peñ. 

Amel. 

Peñ. 

Nue. 

La  Peñ 

Ant. 

La  Peñ. 

Ant. 

Peñ. 

La  Peñ. 

Ant. 

La  Peñ. 
Amel. 
La  Nue. 
Ant. 

Amel. 


De  reina  absoluta,  sin  zaranda  jas  constitu 
cionales.  ¡Uf!  ¡Qué  calor!  (Dejándose  caer  en  una 
butaca  y  mirando  con  ansia  á  todas  partes.) 

¿Quiere  usted  agua?  (Peñagrís  hace  un  ademán  de 
repugnancia.  Amelia  toca  al  timbre.)  ¿Un  1'efreSCO? 
(Entra  Andrea.) 

Un  refresco  vendrá  admirablemente,  (a  An¬ 
drea  )  Una  copa  de  wisky,  de  cognac,  cual¬ 
quier  cosa,  por  el  estilo,  (sale  Andrea.)  ¡Oh,  los 
artistas,  los  artistas! 

Son  mi  chifladura. 

Y  la  de  tu  mujer;  y  la  de  todos  nosotros; 
porque  yo  también  adoro  el  arte.  (Entra  An¬ 
drea,  sirve  á  Peñagrís  y  se  retira.) 

Sobre  todo  el  arte  taurino. 

Dígalo  usted  fuerte.  Cuidado  si  resulta  bien 
un  matador,  cuando  está  bien  naturalmen 
te  y  despliega  el  trapo  y  pasa  el  toro  á  dos 
dedos  de  los  pitones.  ¿Pues  y  cuando  lía  y  se 
echa  el  estoque  á  la  cara  y  se  deja  caer  y  la 
entierra  toda  en  el  morrillo? 

¡Entonces  el  delirio! 

(Teresa  y  Amelia  hablan  aparte:  Peñagrís  saborea  con 
deleite  el  licor  servido,  y  el  Conde  y  la  Condesa  de 
Nuevalos  dan  marcadas  señales  de  impaciencia.) 

Unas  aficiones  no  estorban  otras,  (i. leñándose 
la  copa  otra  vez  y  apurándola  )  Todo  es  Compa¬ 
tible. 

Prueba  de  ello  es  que  estoy  deseando  ver 
entrar  á  Rojas  por  esa  puerta  con  el  drama 
en  la  mano. 

Vamos,  está  usted,  poco  más  ó  menos,  como 
en  la  plaza  antes  de  que  se  abra  el  toril. 
¡Guasa  viva!  ¿Para  esto  se  nos  ha  adelantado 
usted? 

No  ha  sido  él  solo.  Antes  que  él  llegaron 
Pepita  y  González. 

¿Sí?  (La  Condesa  de  Nuevalos  hace  un  ademán  de 
curiosidad,  que  reprime  inmediatamente  ) 

Por  la  galería  andan.  Me  parece  que  allá 
(Mirando.)  en  el  fondo...  No  se  distingue  bien. 
Está  muy  obscuro. 

Verdad.  (Tocando  al  timbre.— A  Teresa.)  ¿Cómo 
no  ha  venido  Rojas  con  ustedes? 


Ter.  Creo  que  almorzaba  con  Martoria.  Proba¬ 

blemente  vendrán  juntos. 

ÁMEL.  ¿Con  Martoria?  (Entra  un  criado  por  la  derecha. 

(a!  criado.)  Dé  Usted  ÍUZ.  (El  criado  lo  hace  con  las 
lámparas  déi  salón.)  Encienda  también  la  gale¬ 
ría.  (El  criado  se  dirige  á  la  galería.) 

Ant.  (Adelantándose  al  criado.)  ¡Eh!  ¡Pepita!  ¡Gonzá¬ 

lez!  ¡Vengan  ustedes  por  acá!  (El  criado  encien¬ 
de  la  galería.  El  Conde  y  la  Condesa,  por  un  movimien¬ 
to  maquinal,  se  dirigen  á  ella.  Luego  se  detienen,  ella 
abanicándose  nerviosamente,  él  dando  vueltas  á  la 
leontina  del  reloj.) 

Ter.  (Mirando  ai  salón.)  ¡Cuánta  flor! 

Amel.  ¿Es  usted  aficionada? 

Ter.  filo  afición,  cariño  les  tengo.  Comprendo  que 

es  una  ridiculez,  pero  cuando  las  cortan  de¬ 
lante  de  mí  siento  impulsos  de  gritar:  ¡ay! 

(Entran  por  el  fondo  González  y  Pepita.) 


ESCENA  XI 

DICHOS,  PEPITA,  GONZÁLEZ.  Al  final  UN  CRIADO 

Amel.  ¿Dónde  se  habían  metido  ustedes? 

Gon/  Allá,  viendo  ponerse  el  sol  y  charla  que  te 
charla... 

Nue.  (Bajo  á  Pepita.)  Tú  me  explicarás. 

Pep.  Se  lo  explicaré  á  tu  mujer,  si  te  parece  más 

oportuno,  ái  no,  mira,  que  se  lo  explique 
González,  que  está  hablando  con  ella. 

Criado  (saliendo  por  ia  derecha.)  El  señor  Rojas.  El  se¬ 
ñor  duque  de  Martoria. 

Amel.  ¡Por  fin!  (  Amelia  se  levanta  y  se  dirige  hacia  la  puer¬ 

ta  de  entrada  donde  aparecen  Emilio  y  Martoria.  El 
primero  vestirá  con  artístico  desaliño.  El  segundo  con 
elegancia,  pero  sin  ninguna  afectación.) 
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Amel. 
Mart  . 

Amel. 

Emilio 

Amel. 

Emilio 

Amel. 

Emilio 

Amel 

Mart. 

Ter. 

Amel 

Pep. 

Amel. 

Emilio 

Amel. 

Ant. 


ESCENA  XII 

DICHOS,  EMILIO  y  MARTORIA 

¡Amigo,  cómo  se  conoce  lo  bueno  en  lo  que 
se  hace  desear! 

Yo  soy  el  culpable.  Entretuve  á  Etojes  más 
de  lo  justo  en  el  casino.  (Mirando  á  Amelia.) 
¡Qué  elegante!  ¡Qué  hermosa! 

(Mirando  a  Emilio.)  ¿De  veras  creen  ustedes  que 
lo  estov? 

4/ 

¿Cómo  no? 

Vaya,  habrá  que  aceptar  la  sentencia  vi¬ 
niendo  de  tan  buenos  jueces,  (a  Emilio.)  ¿Su¬ 
pongo  que  eso  estará  listo? 

(Mostrando  un  rollo  de  papeles  que  lleva  en  la  mano  y 
entregándoselo  á  Amelia.)  Aquí  lo  tiene  usted. 
¡Ojalá  lo  considere  digno  de  su  incompara¬ 
ble  talento! 

(Riendo.)  ¿No  han  empezado  los  ensayos  y  ya 
me  adula  usted?  Veremos  lo  que  dice  des¬ 
pués  del  estreno. 

Lo  que  ahora.  No,  más;  porque  espero  de 
usted  el  mayor  y  más  querido  de  mis 
triunfos 

¿Está  usted  seguro?...  ¡Vanidoso! 

(a  Teresa.)  Querida  prima,  dichosos  los  ojos 
que  te  ven.  No  andas  por  el  mundo. 

Por  tu  mundo,  querrás  decir. 

Vaya,  suspendamos  las  galanterías.  Aquí 
está  la  obra  y  allí  está  el  lector. 

Sólo  falta  empezar. 

Pues  andando,  (a  Emilio.)  Digo,  si  á  usted  no 
le  molesta. 

¡A  mí!  A  sus  órdenes. 

Vengan  ustedes  por  acá  (La  mesa.)  y  siénten¬ 
se;  sólo  se  permite  aplaudir.  (Encendiendo  la 
lámpara  que  hay  sobre  la  mesa  y  colocando  encima  los 
papeles  que  le  ha  entregado  Emilio.  Todos  se  sientan 
en  torno  de  la  mesa,  excepción  hecha  de  Teresa,  Ame¬ 
lia,  Emilio  y  Antonio.) 

A  lo  menos  en  alta  voz. 


Amel. 


Emilio 

Ant. 


(a  Emilio.)  Usted  aquí,  enfrente  del  senado. 
\  O  junto  á  usted.  (Teresa  se  sienta  con  los  demás 
a  Teresa.)  No  puedo  ceder  á  usted  mi  puesto; 
hoy  el  autor  es  mío;  me  pertenece;  no  se  lo 
cedo  á  nadie.  (Con  arrogancia.  Abre  el  rollo  de 
papeles  y  lo  pone  delante  de  Emilio,  junto  al  cual  se 
sienta  apoyando  los  codos  sobre  la  mesa  y  mirándole  de 
hito  en  hito.  Teresa  la  contempla  con  desconfianza.— 

a  Emilio.)  Cuando  usted  guste. 

(Doblando  la  primera  hoja.)  Sin  nombre.  (Como  si 
leyera  el  título.) 

(Luego  de  mirar  á  todos  y  fijándose  en  el  grupo  que 
forman  Emilio  y  Amelia.)  Empieza  la  Comedia. 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


A 


ACTO  SEGUNDO 


£1  teatro  representa  el  saloncillo  y  cuarto  de  vestir  de  Amelia. 

Estará  decorado  con  gran  lujo  y  coquetería.  En  las  paredes  ar¬ 
tísticos  tapices  y  cuadros.  El  mueblaje  elegante  y  sencillo. 

A  la  izquierda  una  puerta  con  amplias  colgaduras,  que  da  ac¬ 
ceso  al  tocador  de  Amelia.  Estas  colgaduras  se  hallan  corridas  al 
empezarse  la  representación. 

A  la  derecha,  una  puerta  que  supone  comunicar  con  el  pasillo 
que  conduce  al  escenario  y  á  la  sala. 

r 

La  escena  estará  sola  al  alzarse  el  telón.  Inmediatamente  des¬ 
pués  aparecen,  por  la  puerta  de  la  derecha,  Pepita  y  González. 
Vestirá  éste  traje  de  etiqueta.  Pepita,  de  baile. 


ESCENA  PRIMERA 


PEPITA  y  GONZÁLEZ 


Gonz. 


Pep. 

Gonz 

Pep. 


(Restregándose  las  manos  con  satisfacción.)  ¡Al  pe¬ 
lo!....  ¡Esto  marcha  al  pelo!...  Dos  actos,  dos 
exitazcs.  El  tercero  ya  lo  estás  viendo:  lle¬ 
gará  á  las  nubes.  Nada,  que  acertó  Rojas. 
En  todo. 

(con  vanidad.)  ¡No  tendrá  queja  de  la  escenita 
que  acabo  de  hacerle! 

Hombre,  siquiera  recuerda  que  la  he  repre¬ 
sentado  contigo  y  di:  «La  escenita  que  aca¬ 
bamos  de  hacerle.» 
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Gonz 

Pep. 


Gonz. 

Pep. 

Gonz 


Pep. 

Gonz 

Pep. 

Gonz 


Pep. 

Gonz. 

Pep. 


Gonz. 

Pep. 


Gonz. 


Bien;  se  la  hemos  hecho.  ¿Qué  más  da?  Tú 
y  yo  somos  uno. 

Si  no  lo  tomas  á  mal  somos  cuatro;  como 
quien  dice  un  rigodón.  La  comedia  es  pre¬ 
ciosa. 

¡Qué  aplauso  me  han  dado  en  el  mutis! 

Nos  han  dado. 

Nos  han  dado;  ¡qué  pesada  te  pones!  Ahora 
venga  el  diluvio.  Sólo  me  quedan  al  final 
cuatro  bocadillos. 

Diluvio  habrá;  de  aplausos.  Doña  Amelia 
está  colosal. 

¡Calcúlate!...  Pelea  por  dos. 

Eso... 

Si  no  ha  sido  todavía,  será.  Bastaba  verlos 
durante  los  ensayos.  ¡Qué  apartes  tan... 
apartaditos,  muchacha! 

Pues  mira,  creo  que  ni  él,  ni  ella,  hacen 
bien. 

¿Por  qué? 

Lo  primero,  porque  son  demasiada  gente 
para  aguantarse;  lo  segundo,  porque  ella 
gasta  como  una  descosida  y  Rojas  es  pobre; 
lo  tercero...  ¡Vaya,  que  es  un  infamia  enga¬ 
ñar  á  criatura  tan  buena  como  Teresa  Gar- 
cerán! 

¿Quién  no  engaña  en  el  mundo? 

¡Pobre  señora!...  En  el  palco  está,  lívida,  ner¬ 
viosa,  botando  en  la  silla  á  cada  rumor,  á 
cada  aplauso  que  se  escucha. 

También  es  simple  la  mujer.  (Entran  por  la  de¬ 
recha  Amelia,  Andrea  y  Emilio.  La  primera,  en  traje  de 
baile  con  un  boa  ó  abriguito  sobre  los  hombros  que, 
apenas  entrada  en  su  cuarto,  arrojará  sobre  una  silla. 
Estará  muy  nerviosa  y  mostrando  gran  alegría.  Emilio 
vestirá  traje  obscuro  de  americana  y  sombrero  flexible  ú 
hongo.  Expresará  con  sus  ademanes  y  gestos  preocupa¬ 
ción  y  temor.  Andrea  atraviesa  la  escena,  y  levantando 
la  cortina  de  la  izquierda  que  deja  caer  luego,  entra  en 
el  tocador  de  Amelia.)  ' 
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Amel 

Emilio 

Gonz. 

Emilio 

Amel 


Emilio 

Pep. 

Emilio 

Pep. 


ESCENA  II 

AMELIA,  PEPITA,  EMILIO  y  GONZÁLEZ 

(Volviéndose  hacia  Emilio  que  ha  quedado  en  la  puerta 
de  la  derecha  escuchando  y  moviendo  los  labios  incons¬ 
cientemente  como  si  rezara.)  ¡Animo!  (Cogiéndole 
por  un  brazo  y  trayéndole  á  primer  término.  )  ¡Quí¬ 
tese  usted  en  seguida  esa  cara  de  setencia- 
do  á  muerte!...  ¿Aún  tiene  usted  miedo? 
¡Espantoso! 

No  hay  razón.  La  comedia  está  en  casa.  ¿Se 
ha  fijado  usted  en  mi  mutis? 

(Distraído.)  Sí,  sí,  ¡admirable!  ha  estado  usted 
admirable,  (a  Pepita.)  Y  usted  admirable 
también,  (a  Amelia  con  pasión  y  con  gratitud.) 

A  usted...  A  usted,  Amelia,  ¿qué  decirle? 
¡No,  ¡por  Dios!  no  me  diga  usted  nada!...  En 
las  noches  de  estreno,  los  autores  no  dicen, 
fuera  de  lo  que  dicen  en  escena,  más  que 
tonterías.  A  los  actores  nos  ocurre  lo  propio. 
Tenemos  el  entendimiento  y  el  corazón  en 
en  otra  parte:  en  el  escenario.  Allí  estamos; 
allí  estoy  yo  ahora  toda  entera  aguardando 
el  instante  de  volver  á  verme  con  el  públi¬ 
co.  Esta  noche  es  nuestro;  no  tema  usted. 
Le  conozco.  Cuando  se  entrega  lo  hace  con 
candores  de  niño.  También  estoy  nerviosa. 
¡Mire  Usted!  (cogiendo  con  sus  manos  las  de  Emi¬ 
lio.)  Pero  mi  temblor  es  de  alegría,  de  satis¬ 
facción,  de  esperanza... 

El  mío  de  susto. 

¡Hombre!... 

¡Ay!...  Si  el  público  supiera  lo  que  sufre  un 
autor  la  noche  del  estreno,  no  se  silbaba  una 
obra. 

Silbándose  y  todo  no  hay  español  sin  come¬ 
dia  debajo  del  brazo.  ¡Si  no  las  silbaran!... 
¡¡Pobres  directores  de  compañía  y  pobres  ac¬ 
tores  y  pobre  público  también!! 

Es  un  rato  horrible.  Esto  de  escribir  come- 


Emilio 
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Gonz. 

Emilio 


Amel  . 


Emilio 


Gonz. 

Emilio 


Gonz. 

Amel. 

Gonz. 


Emilio 

Pep. 

Emilio 

Amf,l. 

Mart. 


dia  será  arte  inferior,  como  creen  algunos, 
pero  el  miedo  que  pasamos  los  autores  es 
superlativo. 

¿Y  nosotros? 

Ustedes  es  distinto.  Nosotros  tenemos  que 
aguardar  cruzados  de  brazos,  con  pasividad 
desesperante.  Ustedes  no;  ustedes  salen  al 
escenario,  pelean  con  el  público  cuerpo  á 
cuerpo.  La  lucha  enardece. 

Verdad.  Yo  temo  al  público  antes  de  salir  á 
escena.  Después  no.  Cuando  estamos  frente 
á  frente  le  desafío;  aunque  se  irrite  no  me 
asusta.  Solo  pienso,  solo  quiero  una  cosa: 
domarle,  esclavizarle,  hacerle  aplaudir.  ¡Y 
esta  noche  vencemos  en  toda  la  línea!  (con 

pasión  en  lo  que  se  transparente  la  mujer  enamora¬ 
da.)  ¡Nunca  tuve  más  ansia  de  vencer!... 
¡Amelia!...  (Avanza  hacia  ella  con  actitud  apasiona¬ 
da.  De  pronto  se  detiene  como  prestando  atención  á 
lo  que  ocurre  fuera  y  vuelve  hacia  la  puerta  de  la  de¬ 
recha  donde  estará  González.  )  ¿Eh?  ¿Qué  rumor 
es  ese?....  ¿Una  protesta?... 

(Riendo.)  No,  hombre,  un  aplauso.  Tranqui¬ 
lícese  usted. 

(Luego  de  escuchar.)  Sí;  es  un  aplauso.  ¡Un 
aplauso!  (Respirando  ancho  como  quien  se  quita  de 
encima  veinte  arrobas.) 

(con  envidia.)  A  Méndez. 

(Con  sinceridad.  )  ¡  Está  insuperable! 

Su  papel  es  una  pera  en  dulce.  Basta  ha¬ 
blarlo.  ¡Si  tuviera  las  dificultades  que  el  de 
usted! 

¡Otro  aplauso!... 

¡Y  los  que  han  de  venir! 

Tengo  mucho  miedo  al  final. 

(Entra  Martoria  por  la  derecha.  Vestirá  de  frac.) 

(eon  orgullo  y  arrogancia  nobles  y  artísticos.)  ¿oí- 

vida  usted  que  el  final  es  mío? 

Entonces,  éxito  indiscutible. 
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ESCENA  III 

AMELIA,  PEPITA,  EMILIO,  MARTORIA  y  GONZÁLEZ 

AmEI..  (Tendiéndole  la  mano.  )  ¡Adulador! 

Mart.  Exito,  y  de  los  que  hacen  época,  (a  Rojas.) 

El  público  entusiasmado,  (a  Amelia.)  Cuando 
aparezca  usted,  el  entusiasmo  se  convertirá 
en  servidumbre,  en  adoración,  (a  Emilio.)  Mi 
enhorabuena,  amigo  Rojas. 

EMILIO  (Estrechando  nerviosamente  la  mano  de  Martoria.)  El 

final...  el  final...  Esperemos  hasta  el  final. 

Pep.  Voy  á  arreglarme  un  poco  que  la  escena 

mía  se  acerca.  (Sale  por  la  derecha.) 

Gonz.  Y  yo  al  escenario.  Tengo  todavía  una  pasa¬ 
da.  Cuatro  ó  cinco  palabras...  En  fin,  se 
hará  lo  que  se  pueda.  Hasta  luego  y  tran¬ 
quilidad  completa,  don  Emilio.  (Dando  un  goi- 
pecito  cariñoso  y  casi  protector  en  el  hombro  de  Emi¬ 
lio.  Sale  por  la  derecha.) 


ESCENA  IV 


AMELIA,  EMILIO  y  MARTORTA 

Amel.  (a  Martoria.)  ¿Ha  dejado  usted  el  palco  antes 
de  concluirse  la  obra? 

Mart.  La  conozco  de  varios  ensayos  y  deseaba  fe¬ 
licitarles.  Además  no  hago  falta,  (a  Emilio.) 
Hoy  no  hacen  falta  los  amigos. 

(Emilio  no  le  oye,  está  distraído  y  con  medio  cuerpo 
fuera  de  la  puerta  derecha.) 

Amel.  (a  Emilio.)  ¡Dé  usted  las  gracias,  hombre!... 

Emilio  (Maquinalmente.)  Muchas  gracias. 

Mart.  Mi  ausencia  es  momentánea.  Saldré  al  final, 
á  tomar  parte  en  la  ovación,  que  va  á  ser  es¬ 
truendosa.  (a  Amelia.)  ¡Qué  arrogante,  qué 
altiva,  qué  dominadora  ha  estado  usted  en 
la  escena  con  Méndez!...  ¡Que  bravas  salían 
las  frases  por  su  boca  y  como  chispeaban  de 
cólera  sus  ojos,  ahora  dulces  y  heimosísi- 
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moB  siempre!...  (a  Emilio.)  ¡Feliz  usted  que 
aunque  solo  sea  artísticamente  tiene  domi¬ 
nio  sobre  ese  corazón  y  sobre  ese  rostro  y  le 
hace  pasar  conforme  á  su  gusto  del  amor  al 
odio  y  de  la  alegría  á  la  pena!...  Envidia  me 
causa.  Diera  cuanto  poseo  por  lograr  de 
Amelia  lo  que  usted. 

Amel.  ¿Lograrlo?...  No  es  difícil. 

Mart.  ¿No? 

Amel.  Escriba  usted  una  comedia  y  está  logrado 

Mart.  Me  faltan  condiciones.  Sí;  es  gran  .triunfo 
mover  á  voluntad  los  afectos  de  la  mujer... 
artista;  pero  lo  es  mayor  realizarlo  con  los 
de  la  mujer...  mujer.  ¿Verdad,  Rojas?  (a  Ro¬ 
jas,  que  sigue  eu  la  puerta  derecha  sin  ocuparse  de 
lo  que  sucede  eu  escena.) 

Emilio  Indudablemente.  ¡Va  á  empezar  la  escena 
entre  Julia  y  Ernesto!... 

Amel.  (picada.)  Vaya  usted  á  oirla.  Está  usted  aquí 

como  sobre  ascuas.  Vaya  usted  á  oirla,  que 
no  me  quedo  sola.  Martoria  me  acompa¬ 
ñará. 

Emilio  Si  voy,  voy  á  escape.  No  podría  vivir  lejos 
del  bastidor  en  estas  últimas  escenas,  (sale 

por  la  derecha.— Breve  pausa  durante  la  cual  Amelia 
hace  un  gesto  de  despecho.) 

ESCENA  V 

AMELIA  y  MARTORIA 

Mart.  ¿Se  ha  molestado  usted  con  Rojas? 

Amel.  ¿Yo? 

Mart.  Y  le  sobran  motivos.  A  una  mujer  como  us¬ 
ted  no  debe  dejársela  nunca.  Pronto  empieza 
Emilio  á  ser  ingrato. 

Amel.  ¿Qué  está  usted  diciendo? 

Mart.  Si  yo  mereciera  de  usted  las  distinciones 
que  él  merece  no  la  dejaría  sola  por  todas 
las  comedlas  del  mundo. 

Amel.  ¿No? 

Mart.  No;  porque  la  pondría  sobre  todo;  porque 

todos  los  instantes  me  parecerían  pocos  para 
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Amel. 


Mart. 

Amel. 


Mart. 

Amel. 


Mart. 
Amei  . 


Mart. 

Amel. 


adorarla;  porque  por  una  mujer  como  usted 
se  sacrifica  todo,  la  fortuna,  la  vida,  cuanto 
más  v  más  una  comedia.  Mal  ama  quien 
antepone  su  vanidad  al  objeto  amado. 
¡Tiene  usted  razón!  Así  se  debe  querer, 
cuando  se  quiere  y...  (Reponiéndose.)  ¡Seré  ne¬ 
cia!....  En  primer  lugar,  Rojas  solamente  es 
mi  amigo,  nada  más  que  mi  amigo..  Y 
aun  siendo  más,  fuera  yo  injusta  incomo¬ 
dándome.  ¿Enfadarme  por  lo  que  concluye 
de  hacer?  ¡Y  esta  noche!  Ha  hecho  perfecta¬ 
mente. 

No  entiendo. 

Es  natural.  Usted  no  es  artista.  Para  Emilio 
esta  noche  no  existe,  no  puede,  no  debe 
existir  en  el  mundo  más  que  una  cosa,  su 
comedia. 

(con  desdén.)  ¿Su  comedia? 

Sí  señor,  su  comedia.  Con  ella  juega  su  re¬ 
putación,  su  talento,  su  aureola  de  autor 
insigne.  En  ella  están  la  victoria  sobre  sus 
rivales,  los  aplausos  del  público.  Los  aplau¬ 
sos  del  público  son  para  nosotros  lo  pri¬ 
mero. 

¿Primero  que  el  amor  también? 

También;  porque  en  ellos,  en  esos  aplausos 
conquistados,  arrancados  por  fuerza,  conse¬ 
guidos  á  costa  de  nuestra  sangre,  de  nuestra 
salud,  de  nuestra  dicha  muchas  veces,  está 
nuestra  superioridad  sobre  las  otras  criatu¬ 
ras.  ¿Usted  se  estraña  de  que  Rojas  me  haya 
dejado  por  ir  á  escuchar  su  comedia?...  ¿De¬ 
jarme  por  acudir  al  escenario,  por  tocar  el 
éxito  de  cerca,  por  no  perder  un  rumor,  un 
átomo  de  gloria!...  ¡Claro!  ..  ¿Qué  va  á  hacer! 
Si  no  lo  hubiese  hecho  no  sería  artista.  Yo  lo 
dejaría  todo,  ¡todo!  (conentuaiasmo  y  sinceridad.) 
(Con  desdén.)  ¿Todo,  por  eSO? 

Todo;  porque  eso  es  para  nosotros  el  todo 
de  todo.  A  no  serlo,  ¿cree  usted  que  soporta¬ 
ríamos  este  vivir  en  continua  batalla;  esta 
inquietud,  este  recelo  permanente  de  per¬ 
der  en  una  hora  el  puesto  conquistado  en 
años?  Hizo  bien  marchándose  con  su  come- 
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dia  y  dejándome.  Si  se  hubiera  quedado  no 
sería  digno  de  su  éxito. 

Mart.  Perdone  usted  si  la  ofendí. 

Amel.  Ofenderme  no,  sorprenderme. 

Mart.  ¿De  qué? 

Amel.  De  que  un  hombre  con  su  entendimiento 
no  se  dé  cuenta  de  estas  cosas. 

Mart,  En  cambio  de  otras  me  las  doy. 

Amel.  ¿De  cuales? 

Mari.  Del  ingenio,  de  la  hermosura,  de  la  gracia 
de  usted,  que  tienen  sobre  mí  más  imperio 
que  las  vanidades  del  éxito  sobre  Emilio. 

Amel.  Vanidad  es  también  la  suya. 

Mart.  ¿La  mía? 

Amel.  No  otra  cosa  que  vanidad  fuera  para  usted 
mi  posesión.  Y  vanidad  por  vanidad,  más 
noble  es  la  del  artista  que  pretende  rendir 
á  un  público,  que  la  del  hombre  que  quiere 
rendir  á  una  mujer. 

Mart.  No  me  juzgue  usted  de  ese  modo. 

Amel.  Le  juzgo  como  usted  merece  sin  regatearle 
sus  méritos. 

MaRT.  ¡Amelia!  (Acercando  su  silla  á  la  de  Amelia.) 

AMEL.  (suena  un  timbre  sobre  la  puerta  derecha.)  Me  avi¬ 

san.  ¡Andrea!  (Andrea  descorre  las  cortinas  que  co¬ 
munican  con  el  tocador  y  entra  en  escena. ) 

ESCENA  VI 

AMELIA,  ANDREA,  MARTORIA.  Al  final  ANTONIO 

And.  ¿Señorita? 

Amel.  ¡Pronto!...  ¡El  abrigo!...  ¡Los  guantes!...  (An¬ 

drea  entra  en  el  tocador  y  saca  de  el  las  prendas  que 
ha  pedido  Amelia.— A  Andrea)  ¡Date  prisa,  mujer! 
(Á  Martoria.)  Esta  es  la  escena...  ¡la  gran  es¬ 
cena,  amigo  mío!...  No  deje  usted  de  oirla. 
Rojas  ha  volcado  en  ella  su  inspiración, 
(vuelve  á  sonar  el  timbre.)  ¿Ve  usted?  lo  que  ha¬ 
blábamos.  Dentro  de  unos  segundos,  cuan¬ 
do  empiece  la  escena,  se  puede  venir  abajo 
el  universo.  No  me  enteraría,  (con  creciente 
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Ant. 

Amel. 

Ant. 


Amel. 

Ant. 

Amel. 


Ant. 

Mart. 

Ant. 

Mart. 
Ant. 
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Ant. 

Mart. 

Ant. 

Mart. 

Ant. 


Mart. 

Ant. 


Mart. 

Ant. 


nerviosidad.)  Vaya  usted,  vaya  usted  á  verme. 
(Entra  Antonio  por  la  derecha.) 

Eso  va  bien. 

¿Abandona  usted  al  autor? 

¡Si  no  me  haCe  caso!  ¿Para  qué  estar  al  lado 
suyo?  A  la  sala  no  entro;  tengo  más  mie¬ 
do  que  él. 

(Que  ha  terminado  de  ponerse  los  guantes.)  ¡An¬ 
dando! 

Buena  suerte  y  valor. 

Valor  no  falta,  maestro.  Suerte...  (con  arro¬ 
gancia  y  valentía.)  ¡Bah!  Lasuerte  es  compañera 
inseparable  del  valor.  (Sale  por  la  derecha  segui¬ 
da  de  Andrea.) 

ESCENA  VII 

ANTONIO  y  MARTORIA 

¡Qué  arrogante,  qué  gallarda  va! 
¡Kncantadora! 

Distingamos.  Yo  hablo  de  la  artista,  usted 
de  la  mujer.  (En  broma.) 

Yo  por  la  mujer  haría  disparates. 

No  lo  dudo. 

Dinero,  peligros,  rivalidades...  ¿Qué  no  ar¬ 
riesgaría  yo  por  ella? 

¡Sí,  está  usted  muy  metido!... 

Hasta  el  cuello.  ¡Me  tiene  loco!  ¡Qué  ojos!. . 
¡qué  boca!...  ¡qué  garganta!...  ¡qué...! 

No  siga  usted  modelando,  Duque. 

Y  luego,  por  si  su  hermosura  no  bastara,  es 
]a  actriz  á  la  moda. 

Una  hembra  completa.  De  molde  para  lle¬ 
nar  los  dos  grandes  amores  de  usted:  el 
amor  de  la  belleza  femenina,  y...  el  amor 
propio. 

Méndez... 

No  quiero  ofenderle.  Le  estimo  muy  de  ve¬ 
ras  y  hay  entre  nosotros  suficiente  amistad 
para  que  hablemos  claro. 

Ciertamente. 

¿De  modo  que  loco  por  Amelia? 


Mart. 

Ant. 

Mart. 

Ant. 

Mari. 

Ant. 

Mart. 


Ant. 

Mart. 

Ant. 


Mart. 

Ant. 


Mart. 


Ant. 

Mart. 

Ant. 


De  remate.  Si  exigiera  mi  fortuna,  no  duda¬ 
ría  en  tirarla  á  bus  pies. 

¿Si  le  pidiese  á  usted  la  existencia?.., 

La  expondría  sin  vacilaciones...  procurando 
defenderla  lo  mejor  posible. 

¿Y  si  tuviera  usted  que  jugar  su  prestigio, 
su  nombre? 

Eso  no  se  arriesga  más  que  por  una  mujer: 
por  la  propia.  No  pienso  casarme. 

¡Ya! 

Amelia  está  hecha  para  enloquecer  con  su 
hermosura;  para  que  uno  pelee  por  ella 
contra  todos  y  contra  todo;  para  dejarse 
arruinar  por  un  gesto,  por  un  capricho  suyo, 
con  tal  de  decir  al  mundo:  «Esta  criatura 
deliciosa,  de  rostro  divino,  de  cuerpo  más 
divino  que  el  rostro,  esta  mujer  que  seduce 
á  los  hombres  con  su  figura  y  á  los  púb'icos 
con  su  genio, me  pertenece;  durará  lo  que  du¬ 
re,  pero  hoy  me  pertenece.  Si  no  soy  su  amo, 
soy  su  amante.»  Por  poder  decir  esto,  estoy 
pronto,  siempre,  á  poner  mis  caudales  fren¬ 
te  á  la  pluma  de  un  usurero  y  mi  corazón 
frente  al  hierro  de  un  espadachín. 

¿Y  si  se  arruinase  usted  ó  le  mataran? 

¿Si  me  arruinase  ó  me  mataran?  Bien  val¬ 
dría  ello  la  satisfacción  de  haberla  poseído. 
Ese  es  usted.  Tampoco  Amelia  se  resignaría 
áperder  laindependencia  aunque  le  pusieran 
sobie  la  cabeza  todas  las  coronas  del  orbe. 
¿No? 

Tiene  ella  corona  mejor.  La  de  artista.  Esas 
coronas  son  de  laurel  y  ni  corren  el  peligro 
de  empeñarse,  porque  las  coronas  de  laurel 
no  se  admiten  en  las  casas  de  préstamos,  ni 
el  de  envilecerse  en  manos  de  herederos, 
porque  esas  coronas  no  se  heredan. 

Las  nuestras,  sí.  No  son  bienes  en  propie¬ 
dad;  lo  son  en  usufructo:  por  eso  hay  que 
cuidarlas. 

Vale  usted  más  que  lo  que  la  gente  su¬ 
pone. 

De  ahí  que  goce  la  estimación  de  usted. 

¿Y  qué?...  ¿Se  hace  camino? 
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Como  los  cangrejos.  Priva  Rojas. 

¿Usted  cree?... 

Lo  afirmo. 

En  tal  caso... 

No  pierdo  la  esperanza.  Hoy  es  hoy...  Maña¬ 
na  ..  Rojas  tiene  genio.  Yo  tengo  mi  fortuna 
y  mi  nombre.  No  me  doy  por  vencido.  Ella 
es  caprichosa.  Por  dinero,  materialmente 
por  dinero,  no  se  rendiría.  Vale  mucho  para 
comprada.  Pero,  lo  dije  antes,  es  caprichosa 
y  es  independiente.  Hay  caprichos  muy  ca¬ 
ros,  y  hay  independencias  también  muy  ca¬ 
ras.  Esperaré. 

Ojalá  espere  usted  poco. 

¿Habla  a-í  el  amigo  de  Emilio? 
Precisamente  porque  lo  soy. 

(Pobre  Teresa! 

¿La  compadece  usted? 

Es  buena  y  noble.  Merecedora  de  todos  los 
respetos,  aun  después  de  su  caída. 

Quizás  lo  sea  más  desde  entonces. 

Quizás.  (Dirigiéndose  hacia  la  puerta  de  la  derecha.) 
¡Qué  modo  de  aplaudir!...  (Entra  Peñagrís  por 
la  derecha  con  el  gabán  puesto  y  vestido  de  frac.) 


ESCENA  VIII 

ANTONIO,  MARTORIA  y  PEÑAORIS 

Peñ.  ¿A  quién  aplauden? 

Mart,  ¡Buena  está  la  pregunta!  Al  autor  y  á  la  ac¬ 
triz. 

Peñ.  Ah,  sí,  el  estreno.  ¿Y  qué?  ¿va  bien?  ¿va 

bien? 

Mart.  ¿No  me  dijiste  en  el  Club  que  ibas  á  venir 
desde  el  primer  acto?  ¿De  dónde  sales? 

Pfñ.  De  la  Viña  P. 

Mart.  ¿Cómo? 

Peñ.  Verás...  Yo  venía.  ¡Poco  estimo  á  Rojas  y  á 

Amelia!  Figúrate  si  vendría  con  gusto.  De 
pronto,  ¡paff!  la  Antonia  que  se  da  un  pe¬ 
chugón  conmigo  frente  al  mismísimo  esca¬ 
parate.  «¡Hola,  tú!  ¡Hola,  tú!...  ¿Dónde  vas? 
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Yo,  dice  ella,  á  comer.  Yo,  digo  yo,  al  tea¬ 
tro.  En  el  escaparate  habla  unas  ostras  que 
estaban  diciendo  «embauladme».  Conque 
va  Antonia  y  me  pregunta:  ¿Me  pagas  unas 
ostras?  Bueno,  respondo  yo.  Aun  era  tem¬ 
prano.  Total:  que  entramos  en  la  Viña;  que 
Antonia  se  comió  tres  docenas  de  ostras; 
que  concluidas  las  ostras,  quiso  comer  de 
todo;  que  yo,  por  no  dejarla  sola,  y  por  no 
mirarla  comer  mano  sobre  mano,  pedí  una 
botella  de  cognac.  Entre  comer,  beber  y 
otras  frioleras,  se  nos  marchó  el  tiempo.  Ya 
estoy  en  el  teatro,  y  aplaudiré  como  el  que 
más.  ¡Así  como  así,  tengo  yo  poca  afición  al 
arte!...  ¡Oh,  el  arte!  ..  ¡El  arte'...  ¡No  me  to¬ 
quen  ustedes  al  arte! 

Mart.  ¡Bravo,  chico!  ¿Y  tu  hija? 

Peñ  No  lo  sé.  Calculo  que  estará  en  el  teatro.  ¿De 

modo  que  la  comedia  super? 

Ant.  Acérquese  y  oirá  los  aplausos.  (Escuchando.) 

Ahora  suenan  más  apagados,  pero  más  nu¬ 
tridos. 

Peñ.  Habrá'  caído  el  telón  y  empezará  la  apo¬ 

teosis. 

Mart.  ¡Y  no  he  ido  á  ver  á  Amelia  en  la  última  es¬ 
cena! 

Ant.  Voy,  voy,  quiero  disfrutar  el  éxito  de  Emilio. 

(Sale  por  la  derecha.) 

Mart.  Si  ha  debido  terminar  el  acto.  (Entran  por  la 
derecha,  en  cuanto  sale  Antonio,  González  y  á  seguida 
Pepita.) 


ESCENA  IX 

MARTORIA,  PEÑAGRIS,  GONZÁLEZ.  A  seguida  PEPITA 

Gonz.  ¡Vaya  una  ovación!  (Entra  Pepita.) 

Pep.  ¡Cómo  ha  estado  esa  mujer!...  No  cabe  más. 

Es  una  leona. 

Gonz.  Van  á  salir  hasta  que  amanezca.  ¡Qué  obra! 

¡Qué  actrizaza! 

Mart.  ¿Y  el  público? 

Gonz.  Loco.  Vale  decir  que  hemos  puesto  el  alma. 


Mart. 

Peñ. 
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Pep. 


Gonz. 

Pep. 
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Pep. 
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Vayan  ustedes,  vayan  ustedes,  que  llegarán 
á  tiempo.  Hay  ovación  para  media  hora.  Es 
un  espectáculo  imponente.  ¡Los  dos!...  ¡Los 
dos!  gritó  el  público  después  de  la  primera 
salida.  Y  allí  están  los  dos,  en  el  escenario; 
el  telón  sube  que  te  sube  y  baja  que  te  baja, 
entre  aplausos,  y  Rojas  y  Amelia  á  punto  de 
quedarse  sordos.  Vayan  ustedes,  vayan  us¬ 
tedes  y  verán. 

(a  reñagrís.)  ¿Vienes  tú? 

No  faltaba  otra  cosa.  Estamos  en  el  palco  en 
cuatro  zancadas.  ¡Hala!  Aplaudiré  como  un 
alabardero.  Ya  lo  saben  Rojas  y  Amelia,  soy 
incondicional,  ¡incondicional!...  (salen  por  la 
derecha  Martoria  y  Peñagrís  repitiendo  este  “incondi¬ 
cional»  hasta  que  desaparece.) 


ESCENA  X 

PEPITA,  GONZÁLEZ.  Al  final  ANDREA 

¡Los  dos!...  ¡Los  dos!...  También  el  público 
es  olvidadizo.  Ya  no  se  acuerda  de  mi  mutis. 
En  fin,  que  se  atraquen  de  gloria.  Méndez 
ha  debido  morderse  al  oir  eso  de  ¡los  dos!  Me 
alegro.  ¡Que  se  chinche!  No  es  envidia,  ¿eh? 
¿Envidia  yo?  ¿Por  qué?  En  mi  género  pon¬ 
go  el  mingo. 

Ponte  otra  ropa,  que  has  de  trabajar  en  la 
pieza;  también  trabajo  yo.  (se  dirige  á  la  puerta 
derecha:  al  llegar  á  ella  vuelve.)  Suben. 

¿Quién? 

Ella  y  él;  ¡los  dos! 

Pues  largo.  Querrán  estar  un  momento  so¬ 
litos. 

¿Para  qué? 

Para  repetir  con  má3  tranquilidad  el  abrazo 
que  se  dieron  al  caer  el  telón. 

Abrazo  honrado,  artístico... 

Déjalo  en  artístico. 

(Se  dirigen  haci#  la  derecha,  cediendo  el  paso  ¿An¬ 
drea,  que  entra  por  ella.) 
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¡El  delirio!  Creí  que  no  concluían  de  salir. 

(González  y  Pepita  salen  de  escena.  Andrea  se  dirige  al 
tocador  y  corre  las  cortinas,  á  tiempo  que  entran  por 
la  puerta  derecha  Amelia  y  Emilio.  Este,  pálido,  emo¬ 
cionado,  ella  pálida  y  emocionada  también,  apoyándo¬ 
se  en  el  brazo  de  Emilio.) 

ESCENA  XI 

AMELIA  y  EMILIO 

¿Signe  el  miedo? 

¡Miedo!  Alegría  infinita,  inmensa.  ¡Tengo  el 

espíritu  rendido!  (Dejándose  caer  en  una  butaca.) 
Y  yo  rotos  los  nervios!  (Dejándose  caer  también, 
en  otra  butaca  al  lado  de  Emilio  ) 

Déjeme  usted  darle  una  y  mil  veces  gracias. 

(Cogiendo  las  manos  de  Amelia  entre  las  suyas,  con 
pasión  de  hombre  y  entusiasmo  de  artista.)  ¡Ay, 

Amelia!...  ¡Amelia!...  Cuando  soñé  esta  obra, 
cuando  vi  alzarse  dentro  de  mi  cerebro  la 
hembra  generosa  y  valiente  en  torno  de  la 
cual  Hebía  girar  todo  el  drama,  no  llegué 
con  mis  sueños  donde  ha  llegado  usted  con 
su  inspiración. 

¡Emilio! 

No  es  galantería,  verdad  es.  Nunca  he  visto 
una  alma  y  unos  nervios  vibrar  tan  intensa, 
tan  hondamente.  Nunca  vi  á  nadie  asimi¬ 
larse  el  personaje  de  una  ficción  poética  y 
hacerlo  carne  viva  como  lo  ha  hecho  usted. 
Gestos,  actitudes,  entonación...  Ha  sido  us¬ 
ted  la  realidad  misma. 

¿Cómo  no?  La  realidad  vive  en  el  personaje 
y  se  lo  hace  á  una  vivir  por  entero.  Estoy 
viviéndolo  desde  que  me  leyó  usted  el 
drama. 

¡Y  yo!...  ¡Yo  pensé  en  usted  al  escribirlo! 
Usted  guiaba  mi  pluma  sobre  las  cuartillas. 
A  cada  párrafo  concluido,  la  veía  apoderar¬ 
se  de  él  para  transformarlo  en  oleadas  de 
sangre  joven,  en  sacudidas  de  nervios  sin 
domar,  para  transmitirlo  á  la  gente  con  los 
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mirares  apasionados  de  sus  ojos,  con  los 
ademanes  altivos  de  su  cuerpo,  con  los  mu¬ 
sicales  acentos  de  su  voz..,  con  usted  toda 
entera  puesta,  por  bondad  de  su  espíritu,  al 
servicio  de  mis  pobres  sueños  de  gloria. 

Por  bondad,  no;  porque  el  personaje  ¿y  á 
qué  no  decírselo  á  usted?  e!  poeta  que  le  dió 
forma,  se  me  entraron  en  el  corazón.  A  un 
tiempo  se  enseñorearon  de  mí  las  pasiones 
sentidas  por  ese  personaje  y  las  ansias  sen¬ 
tidas  por  usted.  Durante  estos  últimos  días, 
yo  no  he  sido  yo,  he  sido  ella  y  he  sido  si  no 
usted  mismo,  un  reflejo  de  usted  y  de  sus 
anhelos  y  esperanzas.  Por  eso,  cuando  cayó 
el  telón,  me  dirigí  á  usted  y  le  dije:  ¡Hemos 
triunfado!  ¡Htmos  triunfado!  ¡Qué  hermoso 
abrazo  el  nuestro!  ¡de  artistas,  de  compañe¬ 
ros  que  fueron' juntos  al  combate  y  se  salu¬ 
dan  después  de  la  victoria!... 

¿Sólo  eso  era  su  abrazo?  ¿Sólo  abrazaba  la 
artista  al  artista?  ¿Y  la  mujer  al  hombre?.. 
¡Emilio!... 

¿No  había  en  aquel  abrazo  algo  así  como  el 
resumen  de  nuestras  conversaciones  en  voz 
baja,  de  nuestras  confidencias?  ¿Es  sólo  á  la 
gran  actriz  á  quien  debo  y  ofrezco  mi  glo¬ 
ria?...  No  voy  á  hallar  mujer  á  quien  ofre¬ 
cérsela. 

¿Mujer?  Dentro  de  poco  entrará  aquí  Te¬ 
resa. 

¡Teresa!...  Sabe  usted  que  no  es  con  ella  con 
quien  deseo  compartir  este  triunfo,  todos 
mis  triunfos:  es  con  usted;  ¿juntos  lo  alcan¬ 
zamos?  ley  de  justicia,  de  amor  será  que 
también  lo  disfrutemos  juntos. 

¡Emiliol  ('  on  apasionada  confusión.) 

¡Contésteme  usted!... 

(se  escucha  fuera  rumor  de  pasos  y  de  voces.) 

Viene  gente.  Es  el  epilogo  del  éxito.  (Hay 
coquetería.)  ¡Hay  que  resignarse! 

(Entran  por  la  puerta  de  la  derecha  Antonio,  y  á  con¬ 
tinuación  de  él  Nuevalos. — Peñagris  y  ocho  ó  diez  in¬ 
dividuos,  vestidos  unos  de  levita,  otros  de  frac,  de 
americana  alguno;  procúrese  que  esta  escena  dé  idea 
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del  aspecto  que  ofrecen  los  saloneillos  de  teatros  des¬ 
pués  de  un  éxito.  Los  personajes  secundarios  pueden 
entrar,  salir,  renovarse,  en  una  palabra;  unos  abraza¬ 
rán  á  Emilio,  otros  estrecharán  su  mano  ó  la  de  Ame¬ 
lia;  cuáles  hablarán  aparte...  En  fin,  ya  está  dicho.  El 
saloncillo  de  un  teatro  después  de  un  éxito.) 

ESCENA  XII 

ANTONIO,  NUEVALOS,  PEÑ  A  GRIS.  PERSONAJES  l.°, 
.°  PERSONAJES  DIVERSOS.  Al  final  GONZÁLEZ  vestido 
y  caracterizado  de  chulo 

¡Aquí  están  los  héroes!  Un  abrazo,  (a  Emilio 

abrazándole  con  efusión.  Empieza  á  entrar  gente,  salu¬ 
dando  á  Emilio  y  á  Amelia.) 

(a  Amelia.)  ¡Muy  bien!  ¡Muy  bien!  ¡Es  usted 
una  fiera! 

¡Qué  obra!...  Qué  obra,  ¿eh?  (Dirigiéndose  al 
Personaje  primero,  un  sietemesino  muy  peripuesto.) 
(Aparte.)  ¿A  tí,  qué  te  parece? 

Hombre,  yo  he  aplaudido;  pero  hasta  ver 
qué  dicen  mañana  los  periódicos,  no  tengo 
opinión. 

(Estrechando  con  efusión  la  mano  de  Amelia.)  No  la 

he  visto  á  usted.  Tenía  miedo  de  estar  en  la 
sala.  ¡Si  querré  á  este  hombre  que  he  tem¬ 
blado  por  él,  yo  que  casi  nunca  tiemblo  por 
mí!  De  todos  modos  mi  enhorabuena  más 
cordial. 

Muchas  gracias,  Antonio. 

(a  Emilio.)  ¡Muy  bien!  ¡Muy  bien!  ¡Quién  pu¬ 
diera  ser  como  usted  que  tiene  la  suerte  de 
tropezar  con  esas  ideas. 

(Muchacho  joven,  vestido  de  americana,  á  Personaje 
tercero,  que  viste  de  frac.)  Este  señor  cree  que 
las  ideas  son  como  los  premios  de  la  lotería 
V  que  entran  en  sorteo. 

La  comedia  es  hermosa. 

(Acercándose  á  los  personajes  segundo  y  tercero.)  Sí, 

tiene  mérito,  mérito  relativo,  naturalmente. 
Hay  que  descontar  la  interpretación.  El 
final  es  muy  espinoso.  ¡Luego  el  autor  olvi- 
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da  lo  que  exige  el  culto  de  la  escena!...  ¡El 
carácter  sagrado  de  la  madre!...  ¡Una  madre 
siempre  es  una  madre! 

(A  Personaje  segundo.)  Y  lin  necio,  Un  necio. 
No  tiene  vuelta  de  hoja.  (Entra  González.) 
(Dirigiéndose  á  Emilio,  en  torno  del  cual  se  habrá  for¬ 
mado  un  grupo  como  en  torno  de  Amelia.)  ¿Dónde 
está?...  ¿Dónde  está?...  ¡Despampanante,  don 
Emilio,  despampanante!  ¡Bravo,  doña  Ame¬ 
lia!  Habrá  que  leer  la  prensa  mañana.  (Diri¬ 
giéndose  hacia  el  Personaje  segundo  )  ¿Le  ha  gus¬ 
tado  á  usted  la  interpietación? 

¡Mucho! 

De  suerte  que  mañana  el  periódico  .. 

No  echaré  en  olvido  su  mutis. 

Gracias,  Hurtado,  muchas  gracias,  (a  Anto¬ 
nio,  á  quien  se  dirige  después  de  despedirse  del  Per¬ 
sonaje  segundo.)  Es  el  primer  crítico  de  Espa¬ 
ña.  (Aparecen  en  la  primera  puerta  derecha  La  Peña- 
gris,  La  Nuevalos  y  Teresa.  Algunos  personajes  se 
habrán  retirado,  otros  entrarán  saludando  á  Emilio,  á 
quien  abruman  con  abrazos  y  apretones  de  manos. 
Amelia,  al  ver  á  las  señoras,  se  levanta  y  se  dirige  á. 
ellas.) 


ESCENA  XIII 


DICHOS,  LA  NUEVALOS,  LA  PEÑA  GRIS  y  TERESA 
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¡Adelante,  señoras! 

(Abrazando  y  besando  á  Amelia  )  ¡Olé,  maestra! 
Eso  es  entrar  corto  y  derecho,  (se  dirige  hacia 
Rojas  mientras  La  Nuevalos  saluda  á  Amelia.  A  Ro¬ 
jas.)  ,Superior!  (Alargándole  la  mano.)  Choque  el 
hombre. 

(A  Amelia.  Mirando  y  remirando  el  vestido  que  lleva 
puesto.)  ¡Elegantísima!  ¡  Llegan tísima!  ¿Quién 
le  ha  hecho  á  usted  el  traje? 

¡Ah!  ¿Es  el  traje  lo  que  admira  usted?  Me 
lo  ha  hecho  mi  modisto.  (Se  dirige  á  Teresa,  que 
ha  permanecido  en  un  extremo  de  la  sala,  luego  de 
saludar  y  ser  saludada  con  la  mano  á  Emilio  y  por 
Emilio.)  ¿Qué  hace  usted  ahí  arrinconada? 
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(Dándole  la  mano.)  ¿Tiembla?  Cierto  que  el  rato 
no  ha  sido  para  menos. 

(Emocionada.)  No,  110  vuelvo  más.  (Sonriendo.) 
Por  supuesto,  siempre  digo  lo  mismo,  y  des¬ 
pués  no  me  puedo  quedar  en  casa.  ¡Qué  an¬ 
gustias  desde  que  el  telón  se  levanta  hasta 
que  cae  por  última  vez!  He  ido  siguiéndoles 
á  ustedes  palabra  tras  palabra  con  los  de¬ 
dos  clavados  en  la  barandilla  del  palco.  A 
cada  rumor  se  hundían  mis  uñas  en  el  ter¬ 
ciopelo;  á  cada  aplauso  me  ponía  en  pie. 
¡Qué  sufrir  tan  sin  tregua!  Los  guantes,  mí¬ 
relos  usted,  ratos  de  morderlos.  En  fin,  ¡ya 
triunfól 

Vamos,  siéntense  ustedes.  Charlaremos 
mientras  Cambio  de  ropa.  (Entra  en  el  tocador.) 
(á  Emilio.)  Repito  mis  plácemes.  (Despidiéndose.) 
(ídem.)  Esté  usted  seguro  de  que  aun  siendo, 
como  somos,  compañeros  de  oficio  es  sincera 
mi  felicitación. 

Vale  USted  mucho  para  envidioso.  (Los  Perso¬ 
najes  primero  y  segundo  se  ietiran  acompañados  del 
tercero  y  cuarto,  que  se  despiden  de  Emilio.  Los  otros 
personajes  han  ido  saliendo  durante  el  diálogo  ante 
rior  y  conforme  á  las  indicaciones  que  tenga  por 
conveniente  hacer  el  director  de  escena.) 

(a  González.)  ¡Qué  gracioso...  pero  qué  gracio¬ 
so  ha  estado  usted! 

IGi  la  pieza  tengo  una  escena  que  es  la  mar. 
¿Saldrá  usted  al  público? 

Indudablemente. 

(a  Antonio.)  ¿Qué  papel  hace  González  en  la 
pieza? 

¿No  lo  ve  usted?  Un  chulo. 

Sí  es  necia  mi  pregunta.  ¡No  lia}-  más  que 
mirarle!  Está  muy  en  carácter,  muy  propio. 
Voy  á  empezar,  (sale.) 

(a  su  marido.)  ¿Me  acompañas  al  palco? 

Uon  mucho  gusto,  (a  González  y  Antonio.)  Hasta 
pronto.  Vuelvo  en  seguida. 

Amelia,  mis  plácemes. 

(Desde  dentro.)  GracmiS,  Carmen,  gracias.  (Gon¬ 
zález  ha  salido  ya  por  la  derecha.  Salen  también  La 
Nuevalos  y  Nuevalos.) 
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Pfñ.  Salgo  con  ustedes,  (a  su  hija.)  Si  quieres  que 

te  acompañe,  ya  sabes,  en  la  cantina  estoy. 

(\Tase.) 


ESCENA  XIV 


TERESA,  LA  PEÑAGRIS,  ANTONIO  y  EMILIO.  Al  comenzar  esta  es¬ 
cena,  La  Peñagrís  ha  tomado  asiento  en  el  extremo  opuesto  al  sitio 
que  Teresa  ocupa  en  el  saloncillo.  Emilio,  que  ha  estado  hablando  con 
Antonio,  se  dirige  donde  esta  Teresa  y  toma  asiento  al  lado  suyo. 
Antonio  lo  hace  junto  á  La  Peñagrís 
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(a  Emilio.)  Creí  que  no  iban  á  dejarte  solo. 
¡Cuánta  pesadez!.  . 

Hay  que  agradecerlo.  Ellos  son  los  que  me 
hacen  triunfar. 

Debían  ser  más  considerados  y  pensar  que 
hay  en  este  saloncito  una  criatura  con  me¬ 
jor  derecho  que  nadie  para  coger  tus  manos 
en  las  suyas  y  decirte:  ¡Qué  feliz  soy,  Emilio! 
¡Como  yo'...  ¿Qué  te  ha  parecido  la  comedia? 
¿A  mí?...  ¿Pues  no  es  tuya?  (Siguen  hablando.) 
(a  Antonio.)  ¡Sujetarme  yo  á  un  hombre!... 
¡Como  no,  morena! 

Moreno. 

Bien,  hombre,  es  un  decir.  ¡Sujetarme!  ¡Así 
que  ustedes  lo  merecen! 

¡Qué  final  tan  hermoso! 

¿No  lo  merecemos? 

¡Ahí  tiene  usted  á  su  amiguito!  Valiente 
charrán.  ¡Hacer  lo  que  hace  con  Teresa! 
También  Amelia  se  las  trae.  Eso  no  es  ser 
buena. 

¿Es  usted  quien  habla? 

Yo;  no  se  extrañe  usted;  ahora  no  hablo, 
siento.  Para  sentir  tengo  otro  diccionario. 

¡Eh!  (Mirando  á  La  Peñagrís  con  admirativa  sorpresa.) 

¿Me  aconj pañarás? 

¡Imposible!...  Me  pertenezco  á  lo.s  amigos. 
¡Los  amigos!  ¡Y  á  Amelia  también!...  Todos 
antes  que  yo.  ¡Y  esta  noche! 

¡No  seas  niña! 


) 
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(a  Antonio.)  ¿No  le  parece  á  usted  que  estor¬ 
bamos?  (Por  Teresa  y  Emilio.  Se  levanta  y  entre¬ 
abre  las  cortinas  del  tocador.)  Vaya,  aquí  me 
cuelo. 

¡Adelante! 

(a  Teresa  y  Emilio.)  Voy  á  saludar  á  Méndez. 
(Sale  por  la  puerta  derecha.) 

ESCENA  XV 

EMILIO,  LA  PKÑAGRIS  y  AMELIA  (dentro).  Al  final 
MARTORIA 

¡No  me  dejes  ir  sola! 

(impaciente.)  ¡Vuelta!  Te  repito  que  es  impo¬ 
sible. 

(con  celosa  amargura.)  Imposible,  dejarla. 
¿Empiezas  con  tus  celos  ridículos?  Amelia  y 
yo  nos  tratamos  con  la  intimidad  con  que 
se  tratan  los  artistas;  no  tengo  con  ella  otro 
género  de  relaciones.  ¡No  seas  majadera, 

mujer!  (Cariñosamente  cogiendo  entre  las  manos  su 
yas  las  de  Teresa.)  ¿Vas  A  dudar  de  mí? 

(Con  cariño.)  ¡Emilio!...  (Emilio  y  Teresa  estarán 
de  espalda  al  tocador  por  entre  las  cortinas  del  cual  aso¬ 
ma  Amelia  la  cabeza  contemplando  á  Teresa  y  Emilio 
y  oyendo  las  palabras  que  siguen.) 

Terminaré  lo  antes  posible  y  en  seguida  á 
tu  casa. 

¿Irás  luego?  (Con  ansiedad.) 

¡Piles  no  faltaba  más!  (Amelia  hace  un  gesto  de 
despecho  y  se  retira  de  entre  las  cortinas.) 

(Dentro.)  ¡Qué  hombre  tan  simpático  es  Mar- 
toria!  (Emilio  al  oir  esto  hace  un  gesto  de  ira  y  vuel¬ 
ve  la  cabeza  hacia  el  tocador,  observado  celosamente 
por  Teresa.) 

(Dentro.)  Y  ciego  por  usted. 

¡No  será  tanto!  ¡Qué  caballeroso!  ¡qué  cortés! 

(Emilio  sigue  el  diálogo  como  antes.) 

(a  Emilio.)  ¡.Júrame  que  vendrás! 

(con  aspereza.)  ¡Cuántas  veces  voy  á  jurarlo! 
(Entra  Martoria  por  la  derecha.) 
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.  ESCENA  XVI 

DICHOS.  MARTORIA.  Luego  ANTONIO 

(a  Emilio.)  No  por  ser  la  última  es  la  menos 
entusiasta  mi  felicitación,  (a  Teresa.)  Tam¬ 
bién  tú  la  mereces.  (Por  Amelia.)  Y  ese  pro¬ 
digio,  ¿dónde  está?  (Amelia  sale  del  tocador  se¬ 
guida  por  La  Peñagrís  y  vistiendo  un  sencillo  traje.) 

¡Aquí,  amigo  mío! 

¡Sublime!  Todos  los  elogios  valdrían  poco. 
No  viniendo  de  usted. 

(Levantándose.  A  1.a  Peñagrís.)  ¿Vamos?  (Entra  An¬ 
tonio  por  la  derecha,) 

Cuando  gustes. 

¿Acompaño  á  ustedes? 

No  hace  falta.  Nos  espera  papá. 

(Con  sequedad  cortés.)  AdiÓS,  Amelia. 

(ídem.)  Adiós,  Teresa,  (a  la  Peña, gris.)  Hasta 
siempre,  diablillo. 

¿Diablillo?...  Sí,  eso  soy:  un  diablillo  insig¬ 
nificante,  como  si  dijéramos  un  diablo  raro. 
¡Qué  ganas  tengo  de  ascender!... 

Es  Una  golfilla  encantadora.  (Salen  por  la  de¬ 
recha  Teresa  y  La  Peñagrís.) 

ESCENA  XVII 

% 

ANTONIO,  MARTORIA,  EMILIO.  Al  final,  ANDREA 

(a  Martoria.)  ¿Qué  le  he  parecido  á  usted  en 
la  última  escena? 

Perdóneme  usted.  Llegué  tarde. 

¡Ah,  pecador!  ¡Tenía  yo  gran  empeño  en 
que  me  la  escuchase  usted...  O  viene  á  escu¬ 
charla  mañana  ó  se  concluyó  la  amistad. 
¿Mañana?...  Todos  los  días  vendré  yo.  (si¬ 
guen  hablando.) 

^Bajo  á  Antonio.)  ¿Qué  le  pasa? 
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Ant.  (ídem  á  Emilio.)  Tú  lo  sabrás;  los  espolazos 
van  contigo. 

Mart.  ¿No  es  broma?  ¿Quiere  usted  que  venga? 

Amel.  Mientras  la  obra  dure.  Es  Ja  penitencia  que 
le  impongo,  (se  aparta  de  Martoria  y  se  dirige 
donde  está  Emilio.) 

Ant.  (Dirigiéndose  á  Martoria.)  No  habrá  penitente 

mejor.  (Hablan  Martoria  y  Antonio.) 

Emilio  (Bajo  á  Amelia.)  ¿Por  qué  me  tortura  usted 
con  tanta  crueldad? 

Amel.  ¿Yo?...  ¿Qué  hago? 

Emilio  ¡Y  lo  pregunta!  ¡Y  habla  á  Martoria  como 

le  ha  hablado  delante  de  mí,  del  hombre 
que  cifra  su  existencia  en  el  amor  de  usted. 

Amel.  Está  soñando  y  cree  que  habla  con  Teresa. 
Despierte,  hombre,  despierte,  soy  yo. 

Emilio  ¿Teresa? 

Amel.  Ese  es  el  amor  suyo.  Esa  la  que  le  espera 

luego. 

Emilio  ¿A  mí? 

Amel.  Usted  se  lo  ha  ofrecido.  Lo  he  escuchado  yo. 

Emilio  Un  pretexto.  Decir  luego  es  muchas  veces 

decir  nunca.  No  iré. 

Amel.  Sería  menester  probarlo. 

Emilio  ¿Cómo?  Ordene. 

Amel.  ¿Cómo?...  (Alto  á  todos.)  Esta  noche  no  hay 

té,  señores.  Estoy  rendida;  necesito  retirar¬ 
me  pronto.  Ustedes  me  dispensarán. 

Marx.  Dispensarla,  no;  obedecerla,  (inclinándose.  An¬ 

tonio  y  Emilio  se  levantan  en  actitud  de  despedida.) 

EMILIO  Amelia...  (En  actitud  de  despedida  también.) 

(Sale  Andrea  del  tocador  con  un  abrigo  que  deja  en¬ 

cima  de  una  butaca  ) 

Amel,  (a  Emilio.)  No;  usted  no  se  vaya  aún.  Tengo 
que  consultarle...  á  propósito  de  mi  papel. 

Marx.  (Bajo.)  ¡Ah!  (salen  Martoria  y  Antonio  por  la  dere¬ 
cha.) 

Emilio  Amelia...  (con  pasión.) 

Amel.  (a  Andrea.)  Avisa  el  carruaje.  (Sale  Andrea  por 
la  derecha.) 
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Amel. 

Emilio 


Amel. 

Emilio 

Amel. 


Emilio 
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Emilio 
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ESCENA  XVIII 

AMELIA  y  EMILIO 

¿Conque  irá  luego? 

No;  yo  no  puedo  apartarme  de  usted.  ¿Fal¬ 
taba  algo  para  unirnos?  Ese  algo  ha  sido  el 
aplauso  del  público  envolviéndonos  en  una 
tempestad  de  gloria. 

¿No  irá  usted? 

No,  Amelia,  se  lo  juro;  no  iré;  no  quiero  ir. 
Es  que  tampoco  yo  quiero  que  vaya,  que 
comparta  con  nadie  la  victoria  que  hemos 
ganado  juntos. 

No  iré.  ¡Solo  tuyo,  Amelia! 

¿Solo? 

Solo  y  para  tí  sola. 

(Avanzando  bacía  él  y  apoyando  sus  manos  en  los 
hombros  de  Eniiio.)  Entonces,  rey  y  señor,  dis-  * 
pón  de  tu  esclava.  (Deja  caer  la  cabeza  en  el 
hombro  de  Emilio.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 
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ACTO  TERCERO 


El  teatro  representa  una  habitación  central  de  un  hotel,  decorada 
con  lujo.  A  la  derecha,  en  primer  término,  una  mesa  escritorio 
con  todos  los  accesorios  propios  á  ella.  A  la  izquierda,  en  primer 
término  también,  un  diván.  El  resto  del  mueblaje  apropiado  á  la 
decoración. 

Al  fondo,  una  puerta  grande  que  comunicará  con  un  corredor 
ancho  y  perfectamente  visible.  Una  puertecilia  de  comunicación 
practicable  á  la  derecha  y  otra  semejante  á  la  izquierda. 

Supónese  que  ocurre  la  escena  en  San  Sebastián  durante  la 
temporada  de  verano  y  en  la  época  en  que  es  mayor  y  más  dis¬ 
tinguida  la  concurrencia. 

Al  levantarse  el  telón  aparece  en  escena  un  criado  del  hotel 
retirando  de  un  veladorcito  un  servicio  de  té.  Inmediatamente  se 
abre  la  puertecilla  de  comunicación  de  la  derecha,  dando  paso  á 
Andrea. 


And. 

Criado 

And. 

Criado 

Pep. 


ESCENA  PRIMERA 

ANDREA,  el  CRIADO.  Al  final  PEPITA 

¿Engancharon  ya? 

Creo  que  sí. 

Averigüelo  usted  y  avise;  la  señora  se  está 
acabando  de  vestir. 

En  Seguida,  (se  dirige  hacia  la  puerta  del  fondo 
por  la  que  entra  Pepita  en  traje  de  mañana.) 

Buenos  días.  ¿Está  visible  doña  Amelia 

(A  Andrea  ) 

Con  permiso.  (Sale  por  el  fondo.) 


Criado 


And. 

Pep. 
And. 
Pep. 
And  . 


Pep. 

And. 


Pep. 


And. 


Pep. 


And. 

Pep. 

And. 

P*p. 

And. 
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ESCENA  II 

/  ANDREA  y  PEPITA 

Como  visible  si  lo  está.  Ahora  que  haría  us¬ 
ted  mejor  no  viéndola. 

¿Corren  malos  vientos? 

Tempestad. 

¿Dura  lo  de  anoche? 

Lo  de  anoche  y  lo  de  ayer  y  lo  de  anteayer 
y  lo  de  hoy  y  lo  que  ocurrirá  mañana.  Nada, 
señorita  Marín,  se  torció  el  carro  y  no  hay 
quien  lo  enderece. 

¡Qué  lástima!...  ¡Tan  bien  como  empeza¬ 
ron!... 

Demasiado  bien  y  demasiado  pronto.  Esos 
empiezos  traen  siempre  malos  fines.  No 
será  porque  no  se  lo  aconsejé.  Sí,  sí;  buena 
estaba  ella  para  avisos. 

¿Avisos?  Como  si  llamasen  á  un  muerto. 
¡Menudos  avisitos  me  han  dado  á  mí  por 
causa  de  Enrique!  ¡Que  si  quieres!...  Cuan¬ 
do  una  se  cuela,  ¡cataplúm!...  Cinco  años 
llevo  con  Enrique.  Todas  las  mañanas  abro 
los  ojos  resuelta  á  concluir  con  él.  Pues  lle¬ 
ga  la  noche  y,  créamelo  usted,  no  conclu¬ 
yo...  ¿De  manera  que  continuaron  la  bronca 
después  de  la  función? 

El  se  fué  al  Casino  y  volvió  á  las  cuatro,  de 
perder  y  jugar  según  acostumbra.  De  lo 
suyo  pierde,  claro  es. 

¡Todavía  se  queja  doña  Amelia!...  Para  per¬ 
der,  González  junta  los  dos  sueldos.  ¿Conque 
volvió  á  las  cuatro? 

Con  un  humor  de  perros  y...  no  es  criticar, 
pero  había  cenado  fuerte. 

¡Tendría  que  oir  doña  Amelia! 

Fué  regular. 

Siempre  saldría  Martoria  á  relucir. 

Martoria  por  un  lado  y  doña  T eresa  por 
otro. 
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And. 


Pep. 
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Pep. 
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Amel. 

And. 

Amel. 

And. 
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¿Teresa?  ¡Bab,  Teresa  no  le  importa  á  Emi¬ 
lio  Rojas  un  pimiento!  El  sólo  quiere  á  do¬ 
ña  Amelia. 

Lo  mismo  que  ella  á  él,  de  imaginación. 
Don  Emilio  está...  ¿cómo  le  diría  yo  á  us 
ted?...  enmujerao  con  la  señora.  A  ella  le  pasa 
algo  por  el  estilo.  ¿De  aquí?  (ei  corazón.)  ¿De 
aquí?  ¡Ni  esto!  (Mordiéndosela  uña  del  pulgar.) 
Exagera  usted. 

Y  desde  que  vinimos  á  hacer  la  temporada 
en  San  Sebastián,  los  disgustos  llueven. 
¡Claro!  Aquí,  á  seis  kilómetros  de  la  pobla¬ 
ción  reside  doña  Teresa,  lo  mismo  que  to¬ 
dos  los  veranos,  en  la  finca  de  su  propiedad. 
Aquí  está  Martoria  erre  que  erre ,  y  aquí  está 
mi  señora  harta  de  cuestiones  y  de  trampas. 
No  mientes  cosas  tristes. 

¿También  anda  usted  mal?... 

Sí,  hija  de  mi  alma,  sí.  Al  hombre  le  ha 
dado  por  el  treinta  y  cuarenta. 

¡Ah! 

No  acierta  una.  De  forma  que  no  bastan 
sueldos...  ni  sobresueldos.  ¡Dichoso  casini- 
to!...  ¡Todo  el  mundo  pierde!...  Volviendo  á 
lo  anterior.  ¿Es  que  Rojas  ha  tratado  de  ver 
á  Teresa?  ¿Es  que  el  Duque... 

Hasta  la  presente,  fidelidad  completa.  Pero 

(Señalando  las  puertas  de  derecha  é  izquierda.)  mire 

usted,  las  comunicaciones  interrumpidas. 
Momentáneamente;  interrumpidas  por  el 
temporal.  Pronto  volverán  á  tener  línea 
franca,  (se  abre  la  puerta  de  la  derecha  y  entra  por 
ella  Amelia  en  traje  de  mañana.) 


ESCENA  III 

AMELIA,  PEPITA  y  ANDREA 

Felices,  (con  displicencia.  Se  deja  caer  en  el  diván.) 
Ya  dije  que  engancharan. 

Di  que  desenganchen. 

Corriente,  (tale  Andrea  por  el  fondo.) 
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Pep. 
Amel  . 
Pep. 

Amei  . 

Pep. 

Amel. 

Pep. 

Amel. 

And. 

Amel. 


Pep. 

Amel. 

Pep. 

Amel. 

Emilio 


ESCENA  IV 

AMELIA,  PEPITA.  Al  Anal  ANDREA 

¿No  sale  usted? 

No. 

En  el  boulevard  he  tropezado  á  La  Peñagrís; 
me  ha  dicho  que  anoche  quedó  con  U3ted 
en  venir  á  buscarla. 

Se  irá  por  donde  venga.  No  salgo.  Tú  si 
quieres  puedes  pasear  lo  que  gustes.  Ahí 
tienes  mi  coche. 

Es... 

¿Lo  haces  por  no  ir  sola?  Busca  una  amiga 
que  te  acompañe.  Para  ir  en  coche  siempre 
hay  gente,  (Se  levanta  y  toca  un  timbre  que  habrá 
en  la  pared.) 

No  es  por  eso.  Anímese  usted;  venga.  (Afec¬ 
tuosamente.) 

Me  duele  la  cabeza;  estoy  muy  nerviosa 
(impaciente  y  malhumorada.)  ÍSO  tengo  ganas  de 
Salir,  se  acabó,  (a  Andrea  que  entra  por  el  fondo.) 

El  coche... 

Dije  que  lo  desengancharan. 

Vuelve  á  decir  que  no  lo  desenganchen. 

(Sale  Andrea  por  el  fondo.) 

ESCENA  V 

AMELIA,  PEPITA,  luego  EMILIO 

Déjese  usted  de  niñerías.  Venga  á  dar  una 
vueltecita  conmigo. 

No,  hija,  no.  Vé  tú,  al  camino  de  Zarauz  á 
tomar  el  fresco  ó  á  la  Concha  á  oir  neceda¬ 
des.  Yo  para  oirlas  no  necesito  salir  del 
hotel. 

Como  usted  quiera.  (Entra  Emilio  por  el  fondo.) 
Vé,  Pepita,  vé.  Si  encuentras  á  la  Peñagrís, 
dile  que  se  puede  excusar  el  viaje. 

¿No  paseas  esta  mañana? 


Amel.  No. 

Emilio  ¿Estás  enferma? 

Amel.  Precisamente  enferma..  Sin  ganas  de  salir. 

(a  Pepita.)  No  pierdas  el  tiempo.  A  divertirte. 

Feliz  tú  que  lo  puedes  hacer,  (sale  Pepita  por 
el  fondo.  Amelia  y  Emilio  quedan  sentados  uno  frente 
á  otro  sin  hablar,  ni  mirarse,  en  una  de  esas  pausas 
enojosas  que  preceden  á  la  conversación  entre  dos 
amantes  peleados.) 


ESCENA  VI 

AMELIA  y  EMILIO.  Al  final  ANDREA 

Emilto  Efectivamente,  no  te  diviertes  ya  á  mi  lado. 
El  tiempo  aquél  ha  concluido. 

Amel.  No  será  por  mi  culpa. 

Emilio  ¿Por  qué  te  complaces  en  hacer  de  esta' vida 
nuestra  un  infierno? 

Amel.  ¡Ah!...  ¿Soy  yo?...  ¡Muchas  gracias,  hombre! 

No  me  quedaba  más  que  oir. 

Emilio  Amelia... 

Amel  .  ¡Soy  yo  la  culpable!  ¡Sí,  cuando  uno  empieza 
á  cansarse  de  las  cosas,  hay  que  buscar  un 
medio  cualquiera!  Loca  estuve  para  no  adi¬ 
vinar  el  pago  que  iba  á  tener  mi  amor. 

Emilio  Tu  capricho,  debes  decir. 

Amel.  ¿Mi  capricho? 

Emilio  Sólo  capricho  fué  lo  que  sentiste  por  mí. 

Amel.  ¡Capricho!  ¡Y  lo  dice!...  ¿Fué  capricho  vivir 

pendiente  de  tu  boca  desde  que  me  hablas¬ 

te  por  vez  primera?  ¿Fué  capricho  entrar  en 
tus  ambiciones  de  artista  y  consagrarme  al 
triunfo  tuyo  más  que  al  mío  propio?  ¿Ha 
sido  por  capricho  por  lo  que  he  sufrido  tus 
vicios  y  tus  egoísmos  y  tus  soberbias? 

Emilio  ¡Amelia! 

Amel.  Si  no  sabes  ser  amante,  sé  por  lo  menos 
agradecido;  sé  justo.  Sé  honrado;  y  no  in¬ 
ventes  culpas  en  mí  para  justificar  las  que 
tú  cometas. 
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Amel. 

Emilio 


Amel. 

Emilio 


Amel. 

Emilio 


¿Yo?...  ¿Culpas  yo? 

¡Afirmará  que  no  las  tiene! 

¿Dónde  están,  mu  jer?  Di  las. 

¡Capricho!  Así  lo  fuera,  y  hubiese  concluido 
de  sufrir  humillaciones  y  tormentos.  ¡Ca¬ 
pricho!...  ¿Te  atreves  á  decir  eso  en  alta  voz? 
Pronto  has  olvidado  las  horas  que  precedie¬ 
ron  á  aquella  hora  que  fué,  según  me  jura¬ 
bas  entonces,  la  única  absolutamente  feliz 
de  tu  vida. 

Lo  juré  entonces  y  lo  juraré  siempre. 

No,  entonces.  Entonces,  mis  palabras  eran 
las  que  pronuncia  el  amor  verdadero,  mis 
acciones  las  de  la  mujer  pronta  á  entregar 
al  hombre  adorado,  corazón,  alma...  ¡qué  sé 
yo!...  Yo  era  la  sola  criatura  capaz  de  enten¬ 
derte,  de  compenetrarme  contigo,  de  acom¬ 
pañarte  en  el  triunfo  y  consolarte  en  la  de¬ 
rrota... 

¡Oye! 

Entonces  era  yo  una  amante  sublime.  Aho¬ 
ra  soy  una  hembra  caprichosa.  Qué  mu¬ 
danza  tan  radical,  ¿eh? 

¿Me  quieres  escuchar? 

Te  prefiero  cruel  á  falso.  Si  te  has  cansado 
de  mí,  si  deseas  dejarme,  déjame;  pero  no 
me  insultes.  (Llorando.) 

¡Dejarte!..,  ¿Qué  es  lo  que  hablas?...  ¡Dejar¬ 
te!...  ¿Crees  que  podría?  Con  todos  los  marti¬ 
rios  que  me  haces  padecer  te  quiero,  te  ne¬ 
cesito  para  mí  solo,  ¡solo! 

¡Martirizarte  yo! 

Martirizarme  de  un  modo  horrible. 

¿Por  qué? 

Porque  no  eres  mía,  completamente  mía, 
porque  no  me  perteneces  por  entero,  por¬ 
que  te  escapas  con  el  pensamiento  de  mí. 
¿Yo! 

Ño  trates  de  negarlo.  No,  no  eres  mía,  te  es¬ 
capas  muchas  veces  de  mí,  muchas,  hasta 
cuando  te  sujetan  mis  brazos. 

¡Ese  eres  tú! 

Tú.  Ahí  tienes  mi  tormento.  ¡Pero  dejarte 
yo,  perderte,  saber  que  no  volveré  á  po- 
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Emilio 
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seerte  más!...  Eso  nunca.  ¡Dejarte!  ¿Cómo 
voy  á  dejarte,  si  hace  un  minuto,  cuando 
hablabas,  todos  los  recuerdos  de  nuestros 
primeros  días  de  amor  golpeaban  en  mi 
alma  y  tu  primer  beso  chasqueaba  como 
una  onda  de  voluptuosidad  en  mi  cráneo,  y 
tus  caricias,  todas  tus  caricias,  se  confundían 
en  una  sola  ráfaga  de  lumbre  que  abrasaba 
mi  sangre  y  que  electrizaba  mis  nervios? 
No,  Amelia.  ¡Ni  yo  dejarte,  ni  tú  dejarme! 
¡Eso  es  imposible!  ¿Verdad  que  es  imposi¬ 
ble?  ¡Responde!  (cogiendo  á  Amelia  por  los  bra¬ 
zos  y  atrayéndola  hacia  él  en  un  arranque  de  pasión 
invencible  y  carnal.) 

¿Responderte?  Si  me  hablaras  siempre  de 
este  modo,  ¿tendrías  necesidad  de  pregun* 
me?  (Lo  mismo.) 

¿Verdad  que  tu  amor  es  mío,  que  nada  hay 
por  encima  de  él? 

¡Emilio...!  ¿A  qué  tales  preguntas? 

A  que  dudo,  á  que  imagino — ¡Crueles  imagi¬ 
naciones  mías! — que  mi  cariño  te  pesa  ya 
en  el  corazón. 

¿Te  pesa  el  mío  á  tí? 

Es  del  tuyo  del  que  hablo.  ¿Soy  para  tí  el 
Emilio  de  antes?  ¿No  hay  nadie,  entiénde¬ 
me  bien,  nadie  que  se  asome  á  tu  corazón 
para  arrojarme  de  él? 

¿Quién?...  ¿Cuándo  te  he  dado  motivo  á  sos¬ 
pechar...? 

Martoria... 

¡Ya  salió  á  relucir!...  Es  ridículo  tu  empeño 
en  darme  celos  con  Martoiia.  Pude  escoger¬ 
le  en  lugar  tuyo.  No  lo  hice.  Tus  celos  son 
absurdos. 

¿Absurdos!... 

Absurdos.  No  tienes  derecho  á  sentirlos.  ¡Si 
fuese  yo! 

¿Tú?...  ¿De  quién? 

De  Teresa,  de  esa  criatura  ideal,  de  esa  en¬ 
amorada  Mecenas,  de  esa  santa  del  almana¬ 
que  venusiano  á  quien  recuerdas  siempre 
que  se  suscita  una,  cuestión. 

La  he  dejado  por  tí. 
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Donde  se  estuvo  tantas  veces  á  gusto,  se 
puede  volver  una  vez  más. 

No  he  vuelto.  En  cambio  Martoria  te  ve  to¬ 
dos  los  días  en  un  sitio  ó  en  otro.  Menos 
mal  que  tú  le  acoges  con  una  cortesía  extre¬ 
mada. 

Nada  inconveniente  me  dice.  No  voy  á  ser 
grosera.  ¿Pretendes  que  me  enclaustre  y  me 
separe  de  la  gente  yo  que  de  ella  vivo? 

Nada  pretendo.  Repito  que  Martoria  está 
muy  asiduo  contigo  y  tú  muy  afable  con  él. 
Como  con  todos. 

Más.  Al  fin  y  á  la  postre  lo  merece.  Grande 
de  España  y  rico. 

Lo  mismo  que  Teresa,  con  la  ventaja  de 
que  todavía  no  es  mártir. 

Deja  á  Teresa  en  paz.  Das  pruebas  de  muy 
mal  gusto  mofándote  de  ella. 

¡Qué  barbaridad!  ..  ¡No  toquemos  á  la  santa 
que  se  ofende  el  señor!...  Pues  oye,  si  mis 
labios  sólo  con  nombrarla  la  ofenden,  val¬ 
drá  más  que  yo.  Y  como  vale  más  que  yo, 
tú  debes  hacer  una  cosa. 

¿Cuál? 

Dejarme  y  marcharte  con  ella. 

Quizá  te  conviniese. 

¿A  mí? 

De  ese  modo  Martoria  campo  libre.  Después 
de  todo,  llegaría  en  buena  ocasión. 

¿Qué  insinúas?...  ¡Bah!  ¡Es  para  reirse!  Pue¬ 
de  que  me  consideres  capaz  de  venderme. 
¡Amelia!... 

Pruebas  de  ello  he  dado  queriéndote.  No 
creo  que  me  hayan  rendido  tus  caudales... 
Tienes  razón;  soy  pobre. 

Siéndolo  te  quise.  Ello  no  es  obstáculo  para 
que  me  trates  como  á  las  que  se  ponen  á 
precio.  ¿Cuál  te  puse  á  ti?  ¿Por  qué  he  sido 
yo  tuya?...  No  supondrás  que  lo  fui  porque 
tú  eres  un  gran  autor. 

Yo... 

Por  fortuna,  ¡que  por  fortuna!  porque  lo  he 
ganado  con  mi  entendimiento  no  me  hace 
falta  nadie  para  seguir  siendo  quien  soy. 
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EMILIO 

Amel. 

Emilio 
Amel. 
Emilio 
Amet  . 


Emilio 


Amel. 

Emilio 

AMEL. 

Emilio 

Amel. 

Emilio 

Amel. 

Emilio 

Amel. 


Emilio 

And. 


Amel. 

Emilio 


Me  basto  yo  sola.  No  todos  podrán  decir  lo 
mismo. 

Yo  sí. 

Bien:  por  ese  lado  en  paz.  ¿Tienes  algo  más 
que  añadir? 

Que  te  prohibo  el  trato  con  Martoria. 

¿A  mí? 

A  tí. 

¡Estás  demente!  Ni  por  tí  ni  por  nadie  per¬ 
deré  yo  mi  libertad,  mi  derecho  á  vivir  con¬ 
forme  me  plazca,  á  tratar  con  quien  me  pa¬ 
rezca,  á  ser  absoluta  dueña  de  mi  albedrío. 
No  y  cien  veces  no.  No  lo  pienses. 

No  pienses  tú  que  yo  supeditaré  mi  condi¬ 
ción  de  hombre  y  de  artista  á  los  caprichos 
y  veleidades  tuyas.  Sufra  tus  estravagancias 
y  tus  distracciones  quien  necesite  glorias  de 
reflejo  para  sostenerse  ó  para  lucir.  Yo  ten¬ 
go  la  mía.  Con  ella  me  sobra  para  no  pade¬ 
cer  vergüenzas,  ni  soportar  imposiciones. 
Ya  lo  sabes. 

También  lo  sabes  tú. 

¡Y  por  esta  mujer  he  dejado  mi  felicidad! 
¡Su  felicidad!  Es  decir,  Teresa. 

Te  probaré  que  no  nací  para  juguete. 

Y  yo  que  no  he  nacido  para  esclava. 

Con  ese  nombre  entre  los  labios  me  ofrecis¬ 
te  tu  primer  beso. 

Para  ser  esclava  de  tu  amor,  no  de  tu  capri¬ 
cho  y  de  tu  orgullo. 

¡Y  yo...! 

Sí,  hombre,  ya  sé  que  has  perdido  por  que¬ 
rerme  tu  felicidad.  ¡Qué  desgracia!  Yo  que 
me  consideraba  más  que  suficiente  para  ha¬ 
cer  feliz  á  cualquiera.  ¡Por  lo  visto  me  equi¬ 
voqué!...  ¡Bah!  No  pierdo  la  esperanza.  Aun 
soy  joven. 

(Con  ira.)  ¡\melia!  (Entra  Andrea  por  el  fondo.) 

Doña  Pepita  y  la  marquesa  de  Peñagrís.  (se 

retira  Andrea.  Amelia  por  un  violento  esfuerzo  de  vo¬ 
luntad  domina  su  enojo  y  avanza  hacia  el  fondo  son¬ 
riente  y  tranquila.) 

(Dirigiéndose  ai  fondo.)  ¡Adelante,  adelante! 

(con  sarcasmo.)  Eso  sí;  como  buena  cómica  lo 
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AMELIA, 


Amel  . 
La  Peñ 


An'i. 


La  Peñ. 
Ant. 

La  Peñ. 

Emilio 
La  Peñ. 
Pep. 

La  Peñ. 


Ant. 

Amel. 

Ant. 
Emilio 
J  íA  Peñ. 
Emilio 


eres  (Amelia  se  vuelve  como  si  fuese  á  contestar; 
luego  se  encoge  despreciativamente  de  hombros  y  llega 
al  fondo  donde  aparecen  La  Peñagrís  y  Pepita  Marín.) 

ESCENA  VII 

EMILIO,  LA  PEÑAGRÍS,  PEPITA  MARIN.  En  seguida 
ANTONIO 

(a  La  Peñagrís.)  ¿No  di  jo  á  usted  Pepita?... 

Por  ello,  porque  se  halla  usted  indispuesta 
me  he  dado  tanta  prisa  en  venir.  (Entra  Anto¬ 
nio  por  el  fondo.) 

A  mí  no  me  ha  anunciado  nadie.  Me  anun¬ 
ciaré  yo:  Antonio  Méndez,  pintor,  primera 
medalla,  caballero  gran  cruz  de  Isabel  la  Ca¬ 
tólica... 

Guasa  viva  y  embuste  perpetuo. 

En  este  momento  se  me  ocurría  llamar  á 
usted  preciosa. 

No  se  detenga;  embustes  así  siempre  se  to¬ 
man  por  verdades.  ¡Hola,  Rojas!... 

Susana...  (inclinándose.) 

(a  Amelia.)  Pues  sí,  me  topé  con  Pepita... 
Hace  un  momento... 

Por  ella  supe  que  no  está  usted  bien.  ¡Cómo 
no  venir!  Envié  á  doña  Mercedes  al  domici¬ 
lio,  me  colé  con  esta  en  el  coche  de  usted 
y  aquí  estoy,  más  tranquila,  porque  la  cosa 
no  parece  grave.  En  la  puerta  del  hotel  se 
nos  ha  unido  este  pelmazo. 

Ustedes  se  han  unido  á  mí.  Yo  venía  en 
busca  de  este  mozo,  (por  Emilio.)  ■ 

(a  la  Peñagris.)  Siéntense,  (lo  hacen  Amelia,  Susa¬ 
na  y  Pepita.  Emilio  y  Antonia,  continúan  en  pie.) 

(a  Emilio.)  Tú,  ¿qué  tal? 

Ya  me  despedía. 

¿Porque  hemos  entrado  nosotras? 

No;  mire  usted,  tenía  el  sombrero  en  la 
mano.  Ando  muy  metido  en  faena.  El  nue¬ 
vo  drama...  Necesito  concluirlo  cuanto  antes 
y  me  trae  á  mal  traer  Todo  el  tiempo  re¬ 
sulta  escaso.  Es  mi  idea  fija. 


é 
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La  Peñ 


Emilio 
La  Peñ 


Prp. 

Amel. 

Pep. 

Emilto 

Amel. 

Emilio 


A  NT. 
Emilio 

Ant. 

Emilio 


A  mel  . 

La  Peñ. 

Pep. 

Amel. 

Pep. 


Amel. 


Se  nota  Y  deben  ser  escenas  tremebundas 
las  que  tiene  usted  entre  manos.  La  cara  lo 
dice...  ¡Qué  ceño!...  ¡Qué  mirar  tan  sombrío! 
Parece  el  moro  de  Venecia. 

¡Siempre  chistosa! 

¡Qué  quiere  usted!...  La  gente  me  ha  dado 
ese  oficio;  no  tengo  más  remedio  que  ganar¬ 
me  el  jornal. 

(a  Amelia.)  Hemos  visto  al  duque  también. 

¿A  Martoria?  (Movimiento  de  despecho  en  Emilio.) 
Manifestó  gran  interés  por  saber  de  usted  y 
nos  encargó  que  la  saludáramos. 

Es  muy  galante  el  duque,  (con  despecho.) 

Y  tiene  un  gran  talento,  el  de  saber  hacerse 
simpático. 

Yo,  con  el  permiso  de  ustedes...  Voy  á  ver  si 
el  aire  libre  me  regala  algunas  ideas.  Diré  lo 
que  hace  un  momento  Susana.  Hay  que 
cumplir  con  el  oficio. 

¿Quieres  que  te  acompañe? 

No;  prefiero  ir  sólo.  Ya  sabes  lo  que  son  es¬ 
tas  cosas. 

Tanto  como  lo  sé. 

Servidor...  (sale  por  el  íondo.) 


ESCENA  VIII 

AMELIA,  LA  PEÑAGRÍS,  PEPITA,  ANTONIO 

(a  La  Peñagrís.)  ¡Quédese  usted  á  almorzar 
conmigo! 

No  puedo.  Tenemos  convidados  en  casa.  Es¬ 
taré  un  poco  y  luego... 

Nos  iremos  juntas.  Antes  desearía  pedir  un 
favor  á  doña  Amelia. 

¿Cuál? 

Que  me  dejase  usted  algunos  adornos  de  su 
ioyero  antiguo  para  la  función  de  esta  no¬ 
che.  El  mío  vale  poco;  como  hago  de  reina  .. 
Con  mucho  gusto,  hija...  Entra,  entra  y  es¬ 
cogerás.  Salimos  al  instante.  (So  dirige  con  Pe¬ 
pita  hacia  la  puerta  derecha.) 
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Pep. 

ÁMEL. 


La  Peñ. 
Ant. 


La  Peñ. 
Ant. 


La  Peñ. 


Ant. 

La  Peñ. 
Ant. 

La  Peñ. 


Ant. 

La  Peñ 


Ant. 

La  Peñ 


Ant. 


(Al  llegar  cerca  de  la  puerta.)  Usted  me  dispen¬ 
se...  (A  Amelia.) 

Dispensarte.  Al  contrario;  entremos  pronto. 
Así  me  podré  desahogar.  ¡Si  no  lloro  me 
muero!  (sale  con  Pepita  por  la  puerta  derecha  ). 


ESCENA  IX 

LA  PEÑAGRÍS,  ANTONIO 

Esto  va  cada  vez  peor.  (Por  Emilio  y  Amelia.) 
Era  de  presumir;  dos  locos  en  una  misma 
jaula,  concluyen  destrozándose.  Usted,  no 
hay  que  hablar,  lo  mismo  que  ayer,  libre, 
feliz,  independiente... 

Y  sin  haberme  abierto  al  cartaginés. 

¡Pobre  del  cartaginés  que  desembarcase!  Es 
más  difícil  domar  á  usted,  que  á  la  España 
de  aquellos  tiempos. 

¡Quién  sabe!  ..  Dominada  quizás  me  revol¬ 
viese.  Enamorada  sería  la  más  sumisa  de  las 
colonias. 

(Riendo.)  ¡Enamorarse  usted!... 

Me  juzga  incapaz  de  ello. 

¡Ptchs! 

El  amor  es  la  religión  de  las  mujeres;  yo  soy 
una  mujer,  muy  mujer;  no  tenga  usted 
duda. 

¡Dios  me  libre!...  Pero... 

¡Ah!...  Mi  carácter.  ¡Que  vamos  á  hacerle! 
Mi  madre  se  murió  cuando  vine  yo  al  mun¬ 
do;  mi  padre,  por  lo  que  toca  á  cuidarse  de 
mí,  muerto  y  panteonado.  Mis  institutrices.. 
¡Ptchs!  Me  crié  como  los  indios  de  las  Pam¬ 
pas,  en  libertad.  Soy  una  salvaje  que  sabe 
cuatro  idiomas  y  tocar  el  piano. 

¡Es  usted!... 

Una  especie  de  marimacho,  muy  descarada 
en  el  lenguaje  y  en  las  exterioridades  del  vi¬ 
vir;  una  golfa  platónica. 

No  tanto,  criatura. 
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La  Peñ. 


Ant. 

La  Peñ 

Ant. 

La  Peñ 

Ant. 

La  Peñ. 
Ant. 

La  Peñ 
Ant. 

La  Peñ 

Ant. 


La  Peñ 
Ant. 

La  Peñ 


Ant. 

L(A  Peñ 
Ani  . 


Sí.  Sólo  que  esto  no  es  más  que  la  corteza. 
Raspándola  un  poco  se  encuentra  una  bue¬ 
na  muchacha. 

Tal  he  creído  desde  que  la  suerte  me  hizo 
tratar  á  usted  con  intimidad. 

Del  mal  el  menos,  hombre.  Sentiría  que  me 
juzgase  usted  como  el  vulg  >. 

¿Formalmente? 

Entre  mis  muchos  dffectos  no  entra  el  de 
fingir! 

(pensativo )  ¡Raspar  la  corteza!...  ¡Entrar  en  ese 
corazoncito!... 

(También  pensativa.)  ¿Por  qué  no? 

Porque  es  difícil,  y  porque  sería  peligroso. 
Según. 

¿Sabe  usted  que  nos  ponemos  serios? 

Ni  usted  ni  yo  solemos  estarlo  delante  de 
la  gente.  Natural  es  que  nos  desquitemos. 

¡Si  viera  usted  qué  hombre  tan  extravagan¬ 
te  soy  yo!  Tendría  que  ser  extraordinaria  i  a 
mujer  que  soportara  mis  rarezas  y  fuera  á 
mi  lado  feliz.  De  ahí  que  haya  tenido  siem¬ 
pre  amores  volanderos. 

Esto  es  casi  una  confesión. 

¡Qué  demonio!  ¡Alguna  vez  ha  de  confesarse 
uno!  ¡Y  con  qué  cura! 

De  manga  ancha.  Pues  confesión  por  confe¬ 
sión.  Allá  va  la  mía.  El  que  se  casara  con¬ 
migo,  ya  sé  que  el  matrimonio  es  una  cosa 
ridicula,  pero  ¡vaya!  no  me  resigno  á  pasar 
sin  ella;  el  que  se  casara  conmigo,  tras  po¬ 
der  llevarme  al  altar  satisfactoriamente  con 
vestido  blanco  y  adornos  de  azahares,  po¬ 
dría,  queriéndome  un  poco,  tropezarse  con 
su  felicidad.  Esté  usted  seguro.  Las  golfas 
cuando  se  enamoran  resultan  excelentes 
chicas. 

¿Sabe  usted  que  nuestras  confesiones  van 
haciéndose  interesantes? 

¿Sí? 

(Entre  serio  y  jovial.)  ¡Tendría  que  ver!...  (Los 
dos  se  miran  y  ríen.  Entran  por  la  derecha  Amelia  y 
Pepita.  Esta  llevando  en  la  mano  un  cofrecillo  que  de¬ 
jará  encima  del  velador.) 
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Amel  . 

La  Peñ 

Amel. 
La  Peñ. 

Amel. 

Pep. 

Amel. 

Ant. 

Amel. 

Ant. 

Amel. 

Ant. 
Amel  . 

La  Peñ, 

Ant. 

Pep. 

Amel. 

And. 


ESCENA  X 

PEPITA,  LA  PEÑAGRIS,  ANTONIO.  Al  final  ANDREA 

(a  Pepita.)  Sí,  mujer,  es  mejor  que  te  las  lle¬ 
ves  todas;  para  este  drama  no  preciso  nin¬ 
guna.  Escoge  las  que  te  hagan  falta.  Susana, 
perdón. 

De  ninguna  manera.  Sólo  vine  por  saber  de 
usted.  La  he  visto,  y  puedo  retirarme  tran¬ 
quila.  (Levantándose.) 

¿Tan  pronto? 

¡Qué  remedio!...  (Mirando  á  Antonio.)  Alguna 
vez  he  de  ser  formal.  Oficio  de  ama  de  casa, 
y  tengo  que  prepararlo  todo. 

No  la  detengo.  Pepita  la  acompaña  á  usted, 
¿no? 

¡Ya  lo  creo! 

(a  Antonio.)  ¿Y  usted,  aguarda  á  Emilio  para 
almorzar  con  él? 

Es  muy  temprano.  Daré  convoy  á  estas  jó¬ 
venes. 

¡Cuidadito,  maestro! 

¿Por  qué? 

Le  veo  á  usted  muy  interesado  por  Susana. 
¡Mirándolo  bien,  ella  es  quien  se  debe  poner 
en  guardia! 

¿Y  eso? 

Usted  es  artista  y,  según  propia  declaración, 
los  artistas  somos  inaguantables. 

¡Bah!  Tengo  yo  un  carácter  especialísimo. 
A  prueba  de  todo.  Hasta  de  artistas,  (a  Anto¬ 
nio.)  Hala,  maestro,  deme  usted  el  brazo,  (se 

coge  del  brazo  de  Antonio  y  se  dirigen  juntos  al 
fondo.) 

¡Tendría  que  ver!...  ¡Tendría  que  ver!.,  (salen 

por  el  fondo.) 

(A  Amelia.)  ¿Sale  usted  después  de  almorzar? 
(Tocando  el  timbre.)  No  estoy  muy  decidida. 
(Entra  Andrea  cuando  han  salido  La  Peñagrís  y 
Antonio.) 

¿Señora? 


Amel  . 
Pep. 


Amel. 

And  . 
Amel. 


And. 


Amel. 

Mart. 

Amel. 

Mart  . 


Amel. 
Marx  . 
Amel  . 

Mart. 


Amel. 

Mart. 

Amel. 


Lleva  aquel  cofrecillo  al  carruaje. 

(cogiendo  el  cofrecillo.)  No  faltaría  más:  yo  lo 
llevaré;  no  pesa  nada,  (sale  por  el  fondo  Pepita.) 

ESCENA  XI 

AMELIA,  ANDREA.  Al  final  MARTORIA 

(a  Andrea.)  Di  que  cuando  sea  hora  me  suban 
el  almuerzo  á  mi  cuarto. 

¿No  baja  usted  al  comedor? 

¿Para  almorzar  con  Emilio?  ¡En  seguida!  Le 
juro  que  las  paga,  (a  Andrea.)  Vé  á  lo  que  te 
he  mandado.  (Andrea  sale.)  ¡Qué  ge  figura  éll 
(Vuelve  á  entrar  Andrea.) 

El  señor  duque  de  Martoria.  (Andrea  cede  el 
paso  á  Martoria,  y  se  retira  por  el  fondo.) 


ESCENA  XII 

AMELIA  y  MARTORIA 

(Avanzando  hacia  Martoria))  ¿Usted,  amigo  mío? 
Discúlpame  si  soy  indiscreto.  El  interés  por 
su  salud  justifica  la  indiscreción. 

No  merecía  la  pena  de  que  se  hubiese  mo¬ 
lestado.  No  tuvo  importancia. 

Siendo  así,  me  congratulo  de  que  haya  exis¬ 
tido.  Ella  me  proporciona  el  gusto  de  ver  á 
usted  antes  que  de  costumbre. 

¡Cuánta  cortesía! 

La  sinceridad  no  necesita  ser  cortés. 

A  juzgar  por  el  traje,  va  usted  de  excur¬ 
sión. 

Sí;  una  excursión  á  Biarritz  en  automóvil. 
Cosa  de  pocas  horas.  Llegar  allí,  almorzar 
y  volver. 

¿Quiénes  van? 

La  N uevalos  con  su  marido,  el  vizconde  de 
Mendara  y  yo. 

¡Delicioso  paseo! 


—  66  — 

Mart.  Algo  falta  para  que  lo  sea  del  todo. 

Amel.  ¿Qué? 

Mart.  Que  lo  hiciera  usted  con  nosotros.  La  N llé¬ 
valos  pensó  en  invitarla.  Yo  la  hice  de¬ 
sistir. 

Amel.  ¿Usted?... 

Mart.  Contaba  con  su  negativa.  Formo  parte  de  la 
excursión.  Rojas  no  la  hubiera  dejado  ve¬ 
nir. 

A  mel  .  ¿El? 

MaRT.  Sus  celos.  (Movimiento  de  interrupción  en  Amelia.) 

Celos  injustificados,  claro  está,  pero  lógicos 
y  disculpables. 

Amel.  Emilio... 

Mart.  Cualquiera  en  su  puesto  los  tendría  del  aire. 

Hermosa  como  ninguna,  y  como  ninguna 
inteligente,  ¿quién  no  siente  celos  de  una 
mujer  así?  Justo  es  que  los  sienta  él,  y  na¬ 
tural  que  los  demás  hombres  le  tengamos 
envidia. 

Amel.  ¿Rojas?... 

Mart.  No  soy  santo  de  su  devoción.  ¡Ojalá  me 

odiase  si  fueran  los  motivos  preferencias  de 
usted!  No,  no  le  agradaría  que  viniese  usted 
yendo  yo. 

Amel  ¿Imagina  usted  que  me  tiene  secuestrada? 

(Con  despecho.) 

Márt.  No  digo  tanto.  Pero  él  manda  y  hay  que 
obedecerle. 

Amel.  Emilio  no  me  impone  obediencias  ridicu¬ 

las.  Ni  yo  las  sufriría  aunque  tratara  de  im¬ 
ponérmelas. 

Mart.  ¡Quién  sabe! 

Amel.  Usted  cree... 

Mart.  Creo  que  el  amor  puede  mucho  y  modifica 

los  caracteres,  aun  aquellos  que  se  conside¬ 

ran  indomables.  Antes  era  usted  la  artista 
independiente,  libre  en  sus  acciones,  una 
criatura  aparte,  que  cumplía  su  voluntad 
conforme  á  sus  deseos.  Tenía  usted  dere¬ 
cho.  Cuando  se  llega  en  arte  á  la  altura  que 
usted,  se  han  subido  muchos  escalones  por 
encima  del  vulgo  y  se  puede  vivir  más  fir¬ 
me  y  respirar  más  ancho. 


Amel. 
Mart  . 
Amel. 
Mart. 


Amel 

Mart. 

Amel. 

Mart. 

Amel. 

Mari  . 


Amel. 


Mart. 

Amel. 

Mart  . 
Amel. 

Mart  . 
Amel. 


Mart. 

Amél. 

Mart. 

Amel 


Mari  . 


Así  vivo.  (Con  orgullo.) 

Vivía. 

¿Cómo? 

Al  presente,  por  el  amor  de  Rojas,  ha  baja¬ 
do  usted  bondadosamente  esos  escalones  y 
se  ha  hecho  una  mujercita  de  su  casa, 
(picada.)  ¿Habla  usted  seriamente? 

Si. 

¿Lo  cree  usted? 

Lo  cree  todo  el  mundo.  Yo  más. 

¿Usted? 

Tan  lo  creo  que  antes  no  vacilara  en  invi¬ 
tarla  seguro  de  que  aceptaría.  Hoy  he  in¬ 
fluido  para  que  no  la  inviten,  seguro  de  que 
no  la  dejarían  aceptar. 

(Con  soberbia  arrogante.  )  Yo  soy  la  de  siempre. 
Ni  Rojas  me  obliga  á  ser  su  esclava,  ni  he 
nacido  para  que  me  encadenen.  Antes  que 
de  nadie  soy  mía. 

¿Está  usted  segura? 

¡Sí  lo  estoy!...  ¿Necesita  pruebas?  Invíteme, 
invíteme  usted  á  la  excursión. 

¿Vendría? 

Vaya  por  el  automóvil  y  por  sus  amigos  y 
vuelva  á  buscarme. 

¿Realmente  nos  acompaña? 

Sí,  hombre,  sí.  Iré  con  ustedes  en  el  auto¬ 
móvil,  almorzaremos  juntos,  pasaré  tres  ó 
cuatro  horas  en  Biarritz.  ¿Qué  hay  en  ello 
de  particular? 

Para  mí  una  gran  alegría:  para  los  otros  un 
gran  gusto. 

Pues  vaya  y  vuelva  pronto. 

Y  si  Roj  as .. 

¡Rojas!  (Toca  el  timbre.)  ¿No  ha  oído  usted  que 
les  espero? 

(Aparece  Andrea  en  la  puerta  del  fondo.) 

Hasta  de  aquí  á  un  momento,  (sale  por  el 
fondo.) 
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Emilio 


ESCENA  XIII 

AMELIA  y  ANDREA 

¿Llamaba? 

(Mirándose  á  un  espejo.)  Así  YOy  bien.  (A  Andrea.) 

Sácame  el  guardapolvo  gris,  unos  guantes 
del  mismo  color,  una  gorra  y  un  velo 
blanco. 

¿Sale? 

Dentro  de  unos  minutos,  en  automóvil,  con 
Martoria  y  La  Nuevalos  y  su  marido  y...  no 
sé  quién  más. 

Señorita...  (Abriendo  la  puerta  derecha.) 

¿Qué? 

Usted  perdone  que  me  meta  donde  no  me 
llaman.  ¿Y  si  lo  toma  á  mal  don  Emilio? 

Haz  lo  que  te  dicen.  (Andrea  entra  en  la  habita¬ 
ción  derecha  y  Amelia  sigue  como  hablando  con  ella.) 

Si  lo  toma  á  mal  peor  para  él.  ¿Conque  la 
gente  cree  que  soy  esclava  suya!. .  Mientras 
el  señorito  se  divierte  yo  pasando  plaza  de 
amante  cursi  y  sometida.  ¡Que  no,  ea!  Esto 
no  puede  Ser.  ¡Se  acabó!  (Sale  Andrea  con  las 
prendas  pedidas  que  deja  sobre  una  butaca.)  ¿Esta 

todo? 

Señorita... 

Ayúdame  y  cierra  el  pico  á  tus  consejos. 

(Aparece  Emilio  en  el  fondo  donde  se  detiene  un  ins¬ 
tante.) 

Don  Emilio. 

(^Emilio  repara  en  las  prendas  colocadas  sobre  la  bu- 
taca.  Andrea  sale  fondo.) 

ESCENA  XIV 

EMILIO  y  AMELIA 

¿Al  cabo  has  resuelto  salir? 

Sí. 

Perfectamente.  Voy  á  mi  cuarto  á  trabajar. 
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No  puedo  entretenerme.  Es  casi  seguro  que 
almuerce  allí.  Te  lo  digo  para  que  no  me  es¬ 
peréis  en  el  comedor.  Si  quieres  subir  cuan¬ 
do  concluyas,  en  mi  cuarto  estaré  escri¬ 
biendo. 

No  pienso  molestarte.  Se  trabaja  solo  mejor. 
Algunas  veces.  (Dirigiéndose  hacia  la  derecha.) 
Por  eso  y  presumiendo  que  deseas  trabajar 
solo  he  aceptado  una  invitación  y  voy  á  al¬ 
morzar  fuera. 

(Deteniéndose.)  ¿Dónde? 

(Con  indiferencia.)  A  Biarritz. 

¿Con  quién? 

(igual  que  antes.)  Con  los  de  Nuevalos...  y  con 
Martoria. 

¿Con  Martoria!...  ¿He  oído  bien  ó  intentas 
burlarte  de  mí! 

No  me  burlo  y  has  oído  admirablemente. 
Vino... 

¿Quién? 

Martoria.  Vino  á  invitarme  en  nombre  de 
esos  señores  y  en  el  suyo... 

Y  tú... 

Acepté. 

(Procurando  dominar  su  enojo.)  Has  hecho  mal. 

Te  ruego  que  no  vayas. 

Siento  no  poder  complacerte.  Ya  es  tarde. 
He  dicho  que  viniesen  por  mí.  No  voy  á  co¬ 
meter  la  grosería  de  plantarlos. 

(como  antes.)  Excúsate  con  cualquier  pretex¬ 
to.  Vuelvo  á  suplicarte  que  no  vayas. 

¿Por  qué  no  he  de  ir? 

¡Y  lo  preguntas!  (sin  poder  dominarse.)  Vaya, 
tienes  empeño  en  que  se  desate  mi  lengua. 
¿Por  qué  no  irás?  Porque  va  Martoria,  tu 
,  pretendiente,  el  hombre  á  quien  distingues 
en  forma  que  comienza  á  ser  ofensiva  para 
mi  decoro. 

¡Emilio!...  Estas  loco  y  ule  estás  injuriando. 
¿Loco?...  Tal  vez  consigas  volvérmelo  tú. 
¿Injuriarte?...  ¿Desde  cuando  la  verdad  es 
injuria? 

Me  trae  sin  cuidado  que  Martoria  me  pre¬ 
tenda  ó  no  me  pretenda.  Yo  aún  no  he  he- 
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cho  nada,  ni  hago  nada  que  ofenda  tu  de* 
coro. 

(con  sarcasmo.)  ¡Aún!...  ¡Buen  adversabio!...  Es 
decir,  todavía  no.  Sólo  estáis  en  el  prólogo. 
¡Emilio! 

Pues  oye:  Puedes  dejarme  de  querer,  has 
dejado  ya,  mejor  dicho.  Esto  no  puedo  yo 
evitarlo;  lo  que  puedo  evitar  es  que  me  pon¬ 
gas  en  ridículo,  que  me  escarnezcas  con  él 
delante  de  la  gente:  y  lo  evitaré.  Mientras 
sigas  al  lado  mío,  harás  lo  que  conviene  á 
mi  dignidad.  Después,  haz  lo  que  se  te  an¬ 
toje.  ¡Qué  importa! 

¿No  te  importaría  lo  que  hiciese  después?... 
¡En  salvando  tu  orgullo,  te  es  lo  demás  in¬ 
diferente!  Solo  el  orgullo  habla  por  tu  boca. 
El  amor  no  ha  dicho  una  palabra. 

No  es  mi  orgullo,  mi  decoro  es  el  que  se  re¬ 
bela.  Y  es  mi  amor  también;  mi  amor  que 
no  sufre,  que  no  quiere  que  te  corteje  ese 
hombre  á  quien  recibes,  á  quien  acoges  con 
amabilidad  rayana  en  cariño;  mi  amor  que 
apetece  ser,  que  es  iodavía  dueño  absoluto 
de  tu  cuerpo  y  de  tu  alma,  y  te  exige  que 
no  vayas  hoy  donde  va  ese  hombre  y  que 
no  vuelvas,  en  lo  sucesivo,  á  cruzar  la  pala¬ 
bra  con  él. 

¡Cuando  digo  que  estás  demente!...  Aquí  no 
se  trata  de  tu  amor;  ya  sé  yo  respetarlo. 
Aquí  se  trata  de  tu  orgullo,  de  tu  vanidad, 
de  tu  afán  de  convertirme  en  cosa  tuya,  en 
instrumento  de  carne  á  quien  su  amo  guar¬ 
da  bajo  cerrojos,  para  echar  mano  de  él 
cuando  no  hay  con  qué  entretenerse. 
¡Amelia! 

Ahí  tienes  lo  que  pretendes  tú.  Te  equivo¬ 
cas.  No  lo  conseguirás. 

Pues  has  de  hacerlo. 

No.  Iré. 

¿Qué  irás? 

Tu  amada,  sí;  tu  sierva,  nunca. 

¡Mira  lo  que  haces! 

Lo  que  he  dicho. 

¡Vamos!  ¡Arráncate  de  una  vez  la  careta!... 
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Sé  franca  y  declara  que  amas,  que  deseas  á 
ese  hombre. 

No  tengo  que  declarar  nada. 

Yo  sí.  Yo  declaro  que  no  vas  con  él. 

¿Porque  lo  pides  tú?  (Con  desprecio.) 

Porque  yo  lo  mando,  (con  fiereza.) 

¡Mandar!...  No  nací  yo  para  mandada.  (Diri¬ 
giéndose  hacia  el  fondo.)  Déjame  que  pase. 

(Fuera  de  si)  ¡Dejarte!...  ¿No  has  oído  que  no 
quiero  que  vayas? 

¿No  has  oído  que  iré?  (Amenazando  ) 

¡No!  (Avanzando.)  ¡Antes!...  (Cogiéndola  por  las  mu¬ 
ñecas  y  sacudiéndola  rudamente.) 

(Con  fiereza  y  bravura.)  ¡Oh!  ¡Me  maltratas! 
¡Maltratarme  á  mí!...  ¡TÚ!  (Desasiéndose  con 
fuerza.) 

¡Calla...  calla...  porque  la  cólera  me  ciega  y 
la  cólera  sabe  matar!  (Breve  pausa  durante  la  cual 
Amelia  queda  frente  á  Emilio  en  actitud  desafiadora  y 
éste  medio  vuelto  de  espaldas  á  ella  en  la  actitud  que 
el  actor  considere  más  oportuna  á  la  situación.  Apa¬ 
rece  en  la  puerta  del  fondo  Martoria,  é  inmediata¬ 
mente  de  él,  Antonio.) 


ESCENA  XV 


AMELIA,  EMILIO,  MARTORIA  y  ANTONIO 
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(Desde  la  puerta  á  Amelia.)  Cuando  usted  dis¬ 
ponga.  (Entra.— Aparece  en  el  fondo  Antonio,  y  entra 
también.) 

(con  actitud  desafiadora.)  Amelia  no  va  con  us¬ 
tedes.  N 

¿Eh?  (Dirigiéndose  donde  está  Emilio.) 

(secamente.)  Preguntaba  á  esta  señora.  A  ella 
le  toca  responder. 

Respondo  yo  aún  (Mirando  á  Amelia.)  por  ella 
y  digo... 

Dirá  que  en  mi  voluntad  soy  yo  dueña. 
Digo  que  hace  un  instante  ordené  á  esta... 
mujer  que  no  saliera;  que  por  negarse  ¿ 
obedecerme,  estuvo  á  punto  de  sufrir  vio¬ 
lencias  que  luego  me  hubiese  reprochado 
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por  tratarse  de  eso...  de  una  mujer.  ¡Si  al¬ 
gún  hombre  apoyara  su  negativa!...  (Avanzan- 
do  amenazador  hacia  Martoria.) 

¿Qué? 

¡Emilio! 

¡Rojas! 

¿i  algún  hombre  apoyara  su  negativa  y  ese 
hombre  fuera  usted... 

(con  fiera  arrogancia.)  JBastaría  que  ella  lo  de¬ 
sease. 

¡En  tal  Caso!  ..  (Avanza  hacia  Martoria  con  los  pu¬ 
ños  cerrados.) 

¡Emilio!  (Conteniéndole.) 

Le  advierto  que  comigo  ciertas  acciones  no 
precisa  realzarlas.  Con  indicarlas  sobra  para 
todo. 

Bien  está.  A  sus  órdenes. 

(Luego  de  hacer  á  Emilio  una  ligera  inclinación  de 
cabeza.)  A  los  pies  de  USté,  Amelia.  (Desde  el 
fondo.— Este  final  á  la  inspiración  de  los  actores.— 
Telón  rápido.) 
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FIN  DEL  ACTO  TERCERO 
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ACTO  CUARTO 


La  misma  decoración  del  acto  tercero. 

All  evantarse  el  telón  aparecen  en  escena  el  marqués  de  Peña- 
gría  sentado  en  una  butaca  delante  de  un  velador,  en  el  que  ha¬ 
brá  dos  copas  y  una  botella.  Junto  al  velador  un  criado  sirviendo 
la  copa  que  está  junto  al  marqués. 


ESCENA  PRIMERA 

EL  MARQUÉS  DE  PEÑAGRIS.  UN  CRIADO 

(ai  criado.)  Para  coronas  tengo  la  mía  de 
marqués.  En  las  copas  no  me  hacen  gracia. 
Llénala.  (El  Criado  la  llena.)  ¡A jajá! 

¿Desea  algo  más  el  señor  marqués? 

Que  no  te  lleves  la  botella.  Déjala  ahí  enci¬ 
ma  por  si  tardan,  que  tardarán.  Cuando  las 
mujeres  se  ponen  á  charlar,  no  concluyen. 
(Dejando  la  botella  encima  del  velador.)  A  las  Ór¬ 
denes  de  vuecencia.  (El  Criado  se  dirige  hacia  el 
fondo  por  donde  entra  González  precipitadamente.  El 
Criado  cede  el  paso  á  González  y  sale  por  el  fondo.) 
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ESCENA  II 

GONZÁLEZ.  EL  MARQUÉS  DE  PEÑAGRÍS 

¡Ni  una  palabra!  ¡No  hay  nadie  que  sepa 
una  palabra!... 

¿De  qué,  amigo? 

Del  duelo. 

¡Pues  así  que  se  sabe  poco!  Sabemos  que 
son  padrinos  de  Rojas,  Antonio  Méndez  y 
Nuevalos;  sabemos  que  lo  son  de  Martoria, 
Fernando  Lacalle  y  Mendara;  sabemos  que 
el  duelo  se  concertó  anoche  en  condiciones 
graves,  á  espada,  asaltos  de  cinco  minutos, 
sin  devolver  el  terreno  perdido  y  á  seguir 
hasta  que  quede  fuera  de  combate  uno  de 
los  dos;  en  resumen,  á  muerte;  sabemos  esto 
y  sabemos  que  el  duelo  se  verificará  ó  se 
estará  verificando  hoy  por  la  mañana.  ¿Qué 
más  hay  que  saber?...  ¿Quiere  usted  una 

COpa?  (Cogiendo  la  botella.) 

Gracfes,  no.  (Peñagrís  vuelve  á  dejar  la  botella  en¬ 
cima  de  la  mesa.)  ¿Qué  más  hay  que  saber?  El 
sitio,  la  hora.  ¡Una  friolera!  ¡Y  doña  Amelia 
que  me  lo  encargó  con  tanto  interés!. . 

En  estos  lances  es  de  rigor  guardar  el'se- 
creto. 

Secreto  relativo.  Casi  siempre  existen  cin¬ 
cuenta  ó  sesenta  personas  que  lo  conocen  y 
que  se  lo  .cuentan  á  los  demás.  Ahora  no 
ocurre  así.  Padrinos  y  ahijados  se  volvieron 
mudos.  Todos  ignoran  dónde  y  cuándo  se 
baten;  ¡todos!...  Hasta  el  gobernador. 
¡Vamos!  (Bebiendo.) 

Anoche  se  reunieron  por  última  vez  los  pa¬ 
drinos.  Se  concertó  el  lance.  A  Rojas  y  á 
Martoria  no  les  han  visto  el  pelo.  Lo  único 
seguro  es  que  padrinos  y  apadrinados  no  se 
encuentran  en  San  Sebastián.  ¿Dónde  pue¬ 
den  estar? 

En  cualquier  parte  rompiéndose  el  alma. 
Probablemente  al  lado  allá  de  la  frontera. 
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Presume  usted... 

Cogerían  anoche  un  par  de  automóviles,  ¡y 
ande  la  gasolina!  ¡Pronto  hemos  de  ente¬ 
rarnos! 

¡Con  tal  que  no  haya  una  desgracia!  Rojas 
tiene  mucha  bravura,  pero  tira  poco.  Mar- 
toria  ts  un  gran  tirador. 

Motivo  para  tranquilizarse.  Los  buenos  tira¬ 
dores  llevan  el  arma  donde  quieren.  Si  ve 
en  su  contrario  inferioridad,  Martoria  pro¬ 
curará  herirle  solamente.  Es  demasiado  ca¬ 
ballero  para  ser  asesino. 

¡Haga  la  suerte  que  usted  no  se  equivoque! 

(Luego  de  llenar  otra  vez  la  copa.)  ¿Amtlia...? 

Impresionada,  nerviosísima,  enferma  Ya  ve 
usted,  anoche  fué  preciso  suspender  la  fun¬ 
ción;  tuvo  que  guardar  cama.  Y  hoy...  ¡hoy 
estará!... 

Mi  hija  y  La  Nuevalos  han  venido  á  enterar¬ 
se,  no  sé  si  de  su  salud  ó  de  la  escena  que 
provocó  el  duelo.  Ellas  dicen  que  de  la  sa¬ 
lud.  Las  he  acompañado  y,  como  no  es  co¬ 
rrecto  colarse  públicamente  en  la  alcoba  de 
las  mujeres,  estoy  aquí,  dialogando  con  esta 
botella.  No  debe  ser  grave  la  indisposición; 
las  cuatro  charlan  por  los  codos. 

Para  ella  el  disgusto  es  tremendo.  Aparte  su 
interés  por  Rojas,  el  escándalo.  Pepita  ha 
pasado  aquí  la  noche;  me  dijo  esta  mañana 
que  doña  Amelia  no  había  podido  conciliar 
el  sueño.  Protesta  que  te  protesta,  llora  que 
te  llora... 

Sí;  lo  de  costumbre  en  las  mujeres  cuando 
ocurren  estas  trapatiestas.  Primero  las  pro¬ 
vocan  y  luego  las  rocían  con  lágrimas.  (Lle¬ 
nándose  otra  vez  la  copa.)  ¡Anímese  Usted!  (Lle¬ 
nando  la  otra  copa.) 

Por  no  desairarle.  (Bebe.)  Con  la  polvareda 
que  ha  movido  el  suceso,  el  crédito  de  doña 
Amelia... 

Subirá.  Un  lance  por  su  causa  siempre  real¬ 
za  á  una  mujer  como  ella.  Y  si  muere  uno 
de  los  dos...  ¡el  delirio!  (Apurando  la  copa.)  Ya 
Salen.  (Entran  por  la  puerta  de  la  derecha  La  Peña- 
gris,  La  Nuevalos  y  Pepita.  Esta  última  sin  sombrero.) 
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ESCENA  III 


LA  PEÑAGLÚS,  PEPITA,  LA  NÜEVALOS,  PEÑAGRÍS  y  GONZÁLEZ 
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(a  González.)  ¿Averiguaste?... 

No. 

¿Qué  haces  ahí  tan  quieto?  Corre,  pregunta, 
revuelve  el  mundo.  ¡Está  desesperada! 

(a  su  hija.)  ¿Qué  tal  sigue? 

¿No  lo  oíste?  Desesperada. 

Y  dale  en  que  se  ha  de  vestir.  No  hace  bien. 
Ya  se  lo  dije  yo.  ¡Cualquiera  la  convence! 
Ha  llamado  á  Andrea  para  que  la  ayude. 
(a  González.)  Pero,  ¿no  vas?  ¡Anda  á  escape, 
hombre,  y  trae  noticias! 

Es  viaje  inútil,  (sale  González  por  el  fondo.) 


ESCENA  IV 

LA  PEÑAGRÍS,  LA  NÜEVALOS,  PEPITA  y  PEÑAGRÍS 
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(a  Pepita.)  Decía  usted  que  después  de  la 
cuestión  Rojas... 

Salió  del  hotel  con  don  Antonio:  un  minu¬ 
to  después  que  Martoria  y  no  hemos  vuelto 
á  verle. 

Nosotras  no  supimos  nada  hasta  por  la  no¬ 
che,  cuando  anunciaron  que  suspendían  la 
función  y... 

¡Parece  mentira  que  por  cosas  tan  insigni¬ 
ficantes  se  maten  los  hombres!... 

¡Bah!  No  todos  son  lo  picajosillos  que  Ro¬ 
jas.  Si  lo  fuesen...  ¡qué  de  lutos  íbamos  á 
ver!... 

¡Decir  que  á  estas  horas  puede  estar  muerto 
uno  de  los  dosl 

No  lo  eche  usted  tan  por  lo  trágico.* Gene¬ 
ralmente  los  duelistas  son  como  los  malos 
matadores,  pinchan  en  hueso. 

Sin  embargo... 


La  Peñ 

La  Nuev. 
La  Peñ. 


Pep. 

Amf:l. 


Pep. 

Amel. 

Pep. 


—  77  — 

Sí;  lo  de  estos  parece  muy  formal,  (a  La  Nue- 
vaios.)  ¿Vienes? 

Sí. 

(a  su  padre.)  Anda,  tú.  AdiÓS,  Pepita,  (viendo 
que  Pepita  hace  ademán  de  acompañarlas.)  No  Se 
moleste  en  acompañarnos,  (suben  por  el  fondo 
La  Nuevalos,  La  Peñagrís  y  Peñagrís.  Pepita,  que  ha 
llegado  al  fondo,  se  dirige  hacia  la  puerta  derecha. 
Cuando  va  á  llegar  aparece  en  ella  Amelia.) 

ESCENA  V 

AMELIA  y  PEPITA 

¿Tras  vestirse,  deja  usted  su  habitación  y 
viene  á  esta  sala?  Es  no  quererse  bien. 

En  ningún  sitio  puedo  estar.  ¡Desde  ayer 
vivo  como  loca!...  ¡Esos  dos  hombres  ma¬ 
tándose  por  mí,  por  mi  culpa!...  porque  yo 
be  tenido  la  culpa.  (Ademán  de  interrupción  en 
Pepita.)  ¡Yo!...  No  trates  de  decir  lo  contra¬ 
rio,  la  culpable  soy  yo...  ¿Y  Emilio?...  ¡Emi- 
liol...  ¿No  sabes  nada?...  ¿González  no  ha 
averiguado  nada?  (se  dirige  hacia  el  timbre  que 
hay  en  la  pared.  Deteniéndose.)  ¡Llamar!  ¿A  qué 
voy  á  llamar?...  A  que  me  respondan  lo  de 
siempre:  «No  sé...»  «No  sé...»  ¡Qué  ira!.. 
Todo  el  mundo  á  obscuras,  yo  desesperada 
y  esos  dos  hombres  frente  á  frente.  ¡Erente 
á  frente  por  mí!  ¡Ay,  Dios  mío!  ¡Dios  mío! 

(Se  deja  caer  en  un  sillón  y  rompe  en  sollozos.) 
(Acercándose  á  ella  y  procurando  consolarla)  Va¬ 
mos,  tranquilícese  usted.  No  vale  exagerar 
tampoco.  Acaso  el  encuentro... 

Ellos  no  van  á  un  duelo  de  teatro.  Tienen 
demasiado  coraje  para  representar  una  far¬ 
sa.  Pelearán  con  furor,  con  odio...  ¡No  ves 
que  los  dos  me  aman!...  ¡Yo  no  quería  eso!... 
¡Te  juro  que  no  quería  eso!...  ¡Qué  mal  hice, 
Pepa!.  .  ¡Qué  mal  hice!... 

¿En  qué  hizo  usted  mal?  ¿Qué  crimen  ha 
cometido  usted?  ¿Lo  es  admitir  una  invita¬ 
ción  y  salir  de  paseo  con  amigos  y  amigas?... 
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Amel. 

Pep. 


Amel. 

Pep. 

Amel. 


Pep. 

Amel. 


Pep. 

Amel 


Rojas,  con  sus  picaros  celos,  lo  echó  todo  á 
rodar. 

I  Av!... 

El  verdadero  culpable  es  Rojas  queriendo 
privarla  de  cumplir  aquellas  atenciones  im¬ 
prescindibles  en  quien  ocupa  el  lugar  artís¬ 
tico  de  usted.  ¿Que  la  corteja  Martoria? 
Bueno.  Porque  la  corteje,  ¿vá  usted  á  tratar¬ 
le  á  zapatazos?  En  nuestro  mundo  hay  que 
transigir.  Si  cerrásemos  la  puerta  del  cuarto 
á  todos  los  que  nos  enamoran,  nos  íbamos  á 
quedar  sin  público.  Rojas  no  viene  de  una 
aldea  para  ignorar  esto. 

¿No  es  cierto  que  sí? 

¡A  ver!  ¡Solo  que  los  hombres!...  Ellos  á  lo 
que  se  les  pone  entre  ceja  y  ceja  v  nosotras 
¡cuidado!...  No,  usted  no  tiene  culpa,  la  tie¬ 
ne  él  pretendiendo  hacer  de  usted  una  es¬ 
clava. 

Una  esclava,  sí.  Haciendo  lo  que  hice,  de¬ 
mostré  que  conservo  mi  independencia. 
¿Verdad  qué  hice  bien  defendiéndola?  ¿Ver¬ 
dad  que  no  hubo  en  mí  delito?  ¿Verdad  que 
no  le  di  ningún  pretexto  serio  para  provocar 
la  cuestión?  ¿Verdad  que  yo  no  soy  la  culpa¬ 
ble,  que  lo  es  él?...  ¡Di  que  sí  Pepita,  di  que 
sí!  Necesito  escucharlo.  ¡Necesito  que  meló 
repitan  una  y  cien  veces,  á  ver  si  en  fuerza 
de  oirlo  repetir  esta  conciencia  mía  lo  cree 
y  se  cansa  de  atormentarme!... 

Lo  diré  y  lo  repetiré  no  cien  veces,  cien 
mil 

¡Calla!...  La  cobardía  tras  la  culpa  fuera  in¬ 
digna  de  mí.  Ya  que  no  otra  cosa  debo  te¬ 
ner  lo  que  un  delincuente  cualquiera,  va¬ 
lor.  Soy  responsable  de  cuanto  ocurra...  De 
la  muerte  de  uno  de  ellos,  si  uno  de  ellos 
llega  á  morir. 

¡Doña  Amelia!... 

Soy  responsable.  Lo  son  mi  orgullo,  mi  arro¬ 
gancia  de  criatura  envanecida  que  solo  se 
ocupa  de  sí  y  no  respeta  nada  en  los  otros 
porque  se  juzga  un  ser  superior,  un  Dios  á 
á  quien  los  otros  deben  adorar  de  rodillas. 
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Pep. 

Aeml. 


Pep. 

Amel. 


Pep. 

Amel. 


Pep. 


And. 
Amel  . 


Está  usted  muy  excitada,  muy  nerviosa. 
Tenga  un  poco  de  calma. 

Así  soy  yo;  así  es  Emilio.  ¡Así  ha  venido 
siendo  esta  vida  nuestra:  un  infierno  en  el 
que  todo  era  pelea  por  dominarse  el  uno  al 
otro;  hasta  las  caricias;  un  choque  de  egois- 
mos  y  de  soberbias  al  término  del  cual  él 
me  pierde  y  yo,  vivo  ó  muerto,  le  pierdo 
para  siempre  también! 

No  tanto. 

¡Que  no!...  Si  vence  me  abofeteará  el  alma 
con  su  triunfo;  me  arrojará  su  desprecio  a 
la  cara.  Si  vuelve  herido,  ¿cómo  acercarme 
á  él,  sin  que  me  rechace,  sin  que  sea  cada 
borbotón  de  sangre  suya  una  ola  de  odio  é 
ignominia  que  me  salpique  y  que  me  ale¬ 
je?...  Si  muere...  ¡No  quiero  que  muera  él! 
¡No  quiero  que  muera  ninguno  de  los  dos! 
¡Un  cadáver  en  mi  vida!  ¡;Quó  horror!! 

No  morirá  Rojas,  no  morirá  Maríoria  tam¬ 
poco.  Tenga  usted  confianza. 

Aunque  viva,  no  puedo,  no  quiero  verle. 
¡Verle!...  Sólo  seguir  aquí,  en  la  casa,  me  es 
insoportable.  Este  sitio,  donde  ocurrió  la  es¬ 
cena,  se  desploma  sobre  mi  espíritu.  Los 
mismos  criados,  cuando  se  aproximan  á  mí, 
parece  que  me  reconvienen  con  su  obedien¬ 
cia  silenciosa.  Y  no  seguiré,  no.  Muerto  ó 
vivo,  me  falta  valor  para  verle  cruzar  esa 
puerta.  A  medida  que  se  acerca  el  instante, 
comprendo  que  sería  imposible.  (Dirigiéndose 
hacíala  derecha.)  ¡Andrea! 

¿Qué  Va  Usted  á  hacer?  (Entra  Andrea  por  la 
puerta  derecha.) 

ESCENA  VI 

AMELIA,  PEPITA  y  ANDREA 

¿Señora? 

Nada,  no.  Luego  te  diré...  Y  tú,  Pepita, 
vete...  Estás  rendida...  No  has  dormido... 

(Con  inconsciente  nerviosidad.) 
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Pep. 

Amel. 


Pep. 

Amel. 


Pep. 
Amel  . 


AMELIA, 

Amel. 


And  . 

Amel. 

And. 

Amel. 


Criado 

Ter. 


Amel. 

Ter. 


Poco  importa. 

Márchate,  sí.  Ya  estoy  más  tranquila...  Ade¬ 
más,  necesito  quedarme  sola  ..  pensar...  re¬ 
solver...  Si  me  ocurre  algo,  ya  está  Andrea. 
Como  usted  ordene.  (Entra  en  la  habitación  de  la 
derecha.) 

Ni  una  noticia.  ¡Qué  martirio!  ¡Qué  terrible 

ansiedad!  (Sale  Pepita  por  la  puerta  derecha  con  el 
sombrero  puesto.) 

Vendré  más  tarde.  Acaso  haga  falta... 
(Acompañándola  al  íondo  )  Descansa,  hija,  no  te 
molestes.  (Sale  Pepita  por  el  fondo.) 


ESCENA  VII 

ANDREA.  Al  final  TERESA  y  un  CRIADO  por  el  fondo 

(Mirando  un  reloj  que  habrá  sobre  una  mesa.)  ¡Las 
doce!...  ¿Habrá  ocurrido  alguna  desgracia  y 
me  la  ocultan?  ¡Esta  incertidumbre  me  des¬ 
troza! 

(Acercándose  á  ella  con  solicitud.)  Señorita,  está 
usted  matándose. 

¡Ojalá  y  muriese  de  una  vez! 

¡Vamos,  señorita! 

¿No  oiste  que  deseo  estar  sola?  ¡Me  estorbas! 

¡Déjame!  (Andrea  contempla  compasivamente  á  Ame¬ 
lia,  y  después  sale  por  la  derecha,  mientras  Amelia  se 
sienta  en  una  butaca,  dando  la  espalda  al  fondo.  Pausa 
brevísima,  después  de  la  cual  aparecen  en  el  corredor 
del  fondo,  sin  entrar  en  la  habitación,  Teresa  y  un 
Criado.) 

Ya  le  he  dicho  á  usted  que  no  está. 

No  importa,  esperaré;  es  necesario  que  le  es¬ 
pere.  Esperaré  donde  usted  me  indique.  " 

(Amelia,  al  air  la  voz  de  Teresa,  levanta  la  cabeza  y 
la  vuelve  en  dirección  del  fondo.  Al  reconocer  á  Tere¬ 
sa  se  levanta.  Teresa  la  ve.) 

¡Teresa!...  (Alto.) 

(ídem.)  ¡Amelia!  (El  Criado  se  inclina  y  se  retira. 
Teresa  continúa  en  el  fondo,  en  el  corredor,  sin  en¬ 
trar.) 


Amel. 

Ter. 

Amel. 

Ter. 


Amel. 

Ter. 

Amel. 

Ter. 


Amel. 

Ter. 


Amel. 

Ter. 


Amel. 

Ter. 
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ESCENA  VIII 

AMELIA  y  TERESA 

¿Usted?... 

Yo. 

¿Aquí?... 

(Avanzando  y  entrando  en  la  habitación,  en  el  fondo 
de  la  cual  queda.)  ¿Dónde  si  no  cuando  su  vida 
está  en  peligro?  Aquí  únicamente  puedo 
encontrarle  y  esperarle.  ¿Que  no  debí  hacer- 
lo?  ¿Que  pisoteo  mi  dignidad?  ¿Que  ofendo 
mi  orgullo?  Se  trata  de  su  vida.  Su  vida  me 
importa  mucho  más  que  mi  dignidad  de 
dama  y  que  mi  soberbia  de  mujer.  Mire  us¬ 
ted  si  me  importa,  que  me  resigno  á  interro¬ 
garla.  ¿Qué  sabe  usted  de  ese  lance?  ¿Qué  ha 
sido  de  Emilio? 

Lo  ignoro. 

¿Que  lo  ignora? 

Sí,  para  martirio  mío  lo  ignoro. 

¿Que  lo  ignora?...  Bien  que  hq  ignore  yo; 
pero  usted,  usted  la  causante  del  duelo,  us¬ 
ted  que  ha  puesto  un  hierro  en  las  manos 
de  esos  dos  hombres,  ¿cómo  puede  igno¬ 
rarlo? 

¡Señora!... 

¿Como  no  se  arrojó  en  brazos  de  Emilio. . — no 
para  impedir  que  se  batiera — no  soy  de  las 
que  llevan  á  un  duelo  al  hombre  adorado, 
pero  no  soy  tampoco  de  las  que  le  impiden 
acudir. 

¡Teresa! 

¿Cómo  no  se  arrojó  usted  en  los  brazos  su¬ 
yos  para  conocer  toda  la  verdad,  y  seguirle 
luego,  y  estar  lo  más  cerca  posible  de  él  du¬ 
rante  el  peligro,  y  ser  la  primera  en  auxi¬ 
liarle  herido  ó  en  llorarle  muerto? 

El  dolor  enloquece  á  usted. 

Sí,  loca  estoy  hablando  como  hablo.  Usted 
después  de  provocar  el  lance,  de  poner  á 
Emilio  frente  á  la  espada  de  Martoria,  no 
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■s 


Amel. 

Ter. 


Amel. 

Ter. 

Amel. 

Ter. 


Amel. 

Ter. 


Amel. 

Ter. 
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podía  arrojarse  en  sus  brazos,  no  podía  se¬ 
guirle;  no  puede  auxiliarle  herido,  ó  rezarle 
muerto.  El  heridor  no  se  acerca  á  su  víctima, 

la  huye,  (con  desesperada  ironía.) 

Está  usted  insultándome  y  la  prudencia 
tiene  SUS  límites,  (con  altanería  y  fiereza.) 

No,  no  quiero  insultarla.  Perdóneme  si  la 
ofendí.  No  he  venido  á  eso.  ¡Vengo  á  saber 
de  él,  á  esperarle  á  él!...  En  este  momento 
no  miro  en  usted  la  rival  preferida;  veo  una 
mujer  digna  de  compasión  y  vengo  por  si 
él  tiene  la  desgracia  de  caer  herido  ó  muer¬ 
to  á  ocupar  el  sitio  que  no  puede  usted 
ocupar. 

(Con  sarcasmo.  )  ¿Y  usted  SÍ? 

Yo  sí. 

¿Usted?... 

¿Por  qué  no?  ¿Porque  me  dejó  por  usted? 
¿Porque  me  ha  abandonado?  ¿Está  usted  se¬ 
gura  de  que  me  ha  abandonado?...  Hasta 
hoy,  para  usted  y  para  él,  fueron  horas  de 
placer  todas  las  suyas.  Llega — sí,  llega — la 
primera  hora  de  dolor  En  esa  hora,  ¿de 
quién  se  acordará  Emilio?  ¿De  usted  ó  de  mí? 

(Alto,  como  si  reflexionase  en  alta  voz.)  ¿Qué  dice? 

¿Qué  dice  que  ni  á  contestarla  me  atrevo?... 
Digo  que  en  horas  de  placer  y  de  exhibición 
y  de  triunfo  usted  puede  hacerle  más  feliz 
que  yo  porque  es  más  hermosa,  y  más  inte¬ 
ligente  y  más  atractiva  para  halagar  las  pa¬ 
siones  de  un  hombre  como  él.  Yo  soy  una 
pobre  mujer,  una  criatura  insignificante;  no 
tengo  grandes  éxitos  que  ofrecerle.  Apenas 
si  me  queda  hermosura  que  darle;  pero  en 
mi  humildad  y  en  mi  insignificancia  sé  lo 
que  no  sabe  usted.  Perdonar  y  sufrir. 
Teresa... 

Nosotras  las  mujeres  que  no  sabemos  com¬ 
prender  á  los  hombres  superiores  que  nos 
favorecen  con  su  amor,  sabemos  idolatrar¬ 
les;  y  admirarles  y  respetarles,  hasta  en  sus 
vicios  y  en  sus  pequeñeces.  Hay  en  nosotras 
mucho  de  amantes,  ¡cómo  no!  pero  hay  mu¬ 
cho  también  de  hermanas,  de  madres... 
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Cuando  la  hora  del  dolor  viene,  son  las  ma¬ 
dres  las  que  mejor  saben  atenderlo  y  dulci¬ 
ficarlo.  Por  eso  estoy  aquí.  No  me  haga  la 
ofensa  de  suponer  que  he  venido  á  recon¬ 
quistar  las  caricias  de  un  hombre.  (Amelia  ha 
ido  siguiendo  las  palabras  de  Teresa,  primero  con 
asombro,  después  con  interés,  al  cabo  con  dolorosa 
admiración.) 

AmEL.  (En  un  arranque  de  noble  y  dolorosa  sinceridad.)  No 

la  ofendo;  la  admiro  y  me  doy  lástima. 

Ter.  Amelia... 

Amel.  Cierto.  No  somos  nosotras,  criaturas  turbu¬ 
lentas  que  sentimos  con  la  imaginación  y 
no  con  el  alma,  hechas  para  endulzar  dolo¬ 
res.  Hechas  estamos  para  provocarlos. 

Ter.  ¿Usted... 

Amel.  ¿Extraña  que  hable  así?  Hace  usted  mal. 

Concederme  el  derecho  á  ser  noble. 

Tef.  Señora... 

Amel.  Sí,  es  cierto,  desventuradamente  es  cierto. 

Nervios,  sangre,  sentidos,  todo  lo  gastamos 
en  la  lucha  por  el  éxito,  por  la  gloria,  y 
cuando  bajamos  á  la  realidad,  bajamos  des¬ 
trozadas,  rotas,  sin  alma,  nuestra  alma  que¬ 
dó  allá  en  el  mundo  de  la  ficción  y  del 
aplauso.  ¡Feliz  Emilio  que  ha  encontrado 
en  el  alma  hermosísima  de  usted  un  alma 
con  grandeza  bastante  para  ser  dos  almas, 
la  de  usted  y  la  suya!  Feliz  él;  yo  no  he 
poseído,  yo  no  he  encontrado  una  alma  así. 
¡Quizás  no  la  encuentre  en  el  mundo!  Com¬ 
padézcame  usted  y  ocupe  el  sitio  que  por 
fueros  de  su  amor  sublime  le  corresponde. 

(Se  dirige  á  la  puerta  izquierda  y  la  abre.)  Allí  están 

las  habitaciones  de  Emilio.  Entre  usted, 
aguárdele.  Yo,  suceda  lo  que  suceda,  no  he 
de  volver  á  verle.  (Teresa  hace  ademán  de  dirigir¬ 
se  á  Amelia,  ésta  la  contiene  con  el  gesto  y  señala  la 
puerta  de  la  izquierda.  Teresa  entra.  Amelia  queda  un 
instante  mirando  hacia  ella.) 

Amel.  8í.  Ella  es  para  él  la  vida  entera.  Yo...  lo 
que  él  para  mí,  una  locura  que  se  desva¬ 
nece...  (se  dirige  hacia  la  derecha.)  ¡Andrea!  (En¬ 
tra  Andrea  por  la  puerta  de  la  derecha.) 
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And. 

Amel. 


ANDREA 

Gonz 

And. 

Gonz. 

And. 

Gonz. 

And. 

Gonz. 


Ant. 

Emilio 

Ant  . 


Nue. 

Ant. 


ESCENA  IX 

AMELIA  y  ANDREA 

¡Señorita! 

Pronto,  que  me  preparen  un  coche  cerrado. 

(Amelia  sale  por  la  puerta  de  la  derecha,  que  se  cierra 
tras  ella.  Andrea  se  dirige  hacia  el  fondo,  en  el  que 
aparece  González  como  trastornado  y  pesaroso.  Al  ver 
á  Amelia  se  dirige  á  ella,  que  se  ha  detenido  como  sor¬ 
prendida  por  la  actitud  de  González.)  i 

ESCENA  X 

GONZÁLEZ.  A  poco  EMILIO,  ANTONIO  y  NUEVALOS 

(ron  misterio.)  ¡Viene! 

¿Quién? 

¿Quién  va  á  ser?  Rojas.  Ahí  lo  suben. 

(con  susto.)  ¿Muerto! 

No,  mujer,  herido.  Una  herida  profunda. . 
Afortunadamente  no  es  mortal. 

(Con  temor.)  ¡Y  la  señorita.. ! 

No  digas  nada  aún.  Conviene  prepararla. 

(Entran  por  el  fondo  Emilio,  Antonio  y  Nuevalos.  Emi¬ 
lio  pálido  y  sosteniéndose  en  los  hombros  de  Nuevalos 
y  Antonio.  Andrea  sale  por  el  fondo  haciendo  un  ges¬ 
to  de  dolor.) 

(a  Nuevalos.)  Así;  pOCO  á  pOCO. 

¿A  qué  esas  precauciones?  (con  amarga  ironia.) 
Pierde  cuidado,  no  me  muero. 

Ya  lo  sé;  pero  te  callas  y  obedeces.  Descan¬ 
sa  en  este  sillón  mientras  que  se  prepara 

todo.  (Antonio,  ayudado  por  Nuevalos  y  González, 
hace  sentarse  á  Emilio  en  un  sillón  ) 

Con  tiento. 

González,  hágame  usted  el  obsequio  de 
mandar  que  recojan  del  carruaje  las  armas, 
(sale  González  por  el  fondo.)  Conde,  hágame  us- 
,ted  el  obsequio  de  despedir  á  esos  curiosos 
que  esperan  abajo,  (sale  Nuevalos  por  el  fondo 
también.) 


ESCENA  XI 


EMILIO 

Emilio 

Amel. 

Ant. 

Amel. 

Emilio 

Amel. 

Emilio 


Ter. 

Emilio 

Ant. 


y  ANTONIO.  Después  AMELIA.  Ai  final  TERESA 

Ha  sido  más  diestro  que  yo.  Ganó  la  partida 

Completa,  (se  abre  la  puerta  de  la  derecha  y  apare¬ 
ce  en  ella  Amelia  con  sombrero  y  un  guardapolvo.  Al 
ver  á  Emilio  hace  un  ademán  de  sorpresa  y  espanto.) 
¿Qué  (Avanzando.) 

(Hace  una  indicación  de  que  la  herida  no  es  grave.) 
¡Emilio!  (Dirigiéndose  hacia  él.) 

(Rechazándola  con  el  ademán.)  ¡No  te  acerques!... 
Entre  nosotros  ha  concluido  todo.  ¡No  te 
acerques,  mujer! 

¡Emilio!  (Avanza.  Luego  se  detiene.)  ¡Tienes  ra¬ 
zón!  (Se  dirige  á  la  puerta  del  fondo.)  ¡Adiós!  (Se 
detiene  en  la  puerta  á  tiempo  que  se  abre  la  puerta  de 
la  izquierda  dando  paso  á  Teresa,  que  al  ver  á  Emilio, 
queda  en  ella  inmóvil,  sobrecogida,  sin  atreverse  á 
avanzar.) 

¡Adiós!...  No  eres  tú,  mujer,  lo  que  siento;  es 
que  contigo  se  aleja  también  lo  que  por  tu 
causa  perdí:  el  amor  de  la  única  mujer  que 
ha  Sabido  amarme.  (Teresa  ha  ido  avanzando 
poco  á  poco  y  llega  conmovida  y  emocionada  al  lado 
de  Emilio.  Este  la  ve.)  ¡Teresa!  (Bajando  la  cabeza 
avergonzado.) 

¡Yo!  (Arrodillándose  á  los  pies  de  Emilio.  Amelia  hace 
un  ademán  en  que  se  expresen  el  amor  y  el  sacrificio 
juntos  y  sale  por  el  fondo  en  la  forma  que  dicte  á  la 
actriz  su  inspiración.) 

¡Teresa!  (Dejando  caer  su  cabeza  en  el  hombre  de  Te¬ 
resa.) 

¡Animo!...  ¡Y  á  curar  esa  herida! 


FIN  DEL  ACTO  CUARTO 


OBRAS  DE  JOAQUIN  DICENTA 
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El  suicidio  de  Werther,  drama  en  cuatro  actos  y  en 
verso . 

La  mejor  ley ,  drama  en  tres  actos  y  en  verso. 

Los  irresponsables ,  drama  en  tres  actos  y  en  verso. 

Honra  y  vida ,  leyenda  dramática  en  un  acto  y  en  verso, 
Luciano ,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 

El  Duque  de  Gandía ,  drama  lírico  en  tres  actos  y  un 
epílogo.  ' 

Juan  José ,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 

El  señor  Feudal ,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 

Curro  Vargas y  drama  lírico  en  tres  actos  y  en  verso  (1). 
La  cortijera ,  drama  lírico  en  tres  actos  y  en  verso  (1). 

El  tío  Gervasio,  monólogo  en  un  acto  y  en  prosa. 
Raimundo  Lulio ,  ópera  en  tres  actos  y  un  epílogo. 
Aurora,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 

De  tren  á  tren,  comedia  en  un  acto  y  en  prosa. 

El  Místico,  drama  en  cuatro  actos  y  en  prosa,  traducido 
del  catalán. 

¡Pa  mí  que  nieva!  modismo  en  dos  cuadros  y  en  prosa. 
Juan  Francisco,  drama  lírico  en  tres  actos  y  en  verso. 
La  conversión  de  Manara ,  comedia  en  tres  actos  y  seis 
cuadros  y  en  verso. 

El  vals  de  las  sombras,  juguete  cómico-lírico  en  un  acto 
y  en  prosa. 

Amor  de  artistas,  óomedia  en  cuatro  actos  y  en  prosa. 
Spoliarium ,  novelas  cortas. 

Tinta  negra,  artículos  y  cuentos. 


(1)  En  colaboración  con  Manuel  Paso. 


